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Унгарският дипломат от кариерата Шандор Киш е една от многото забравени 
исторически личности от междувоенния период. Работил в България повече от 
десетилетие, включително по време на Балканската и Първата световна война, той 
оставя трайна следа в развитието на унгарско-българските взаимоотношения. Ш. 
Киш е изключително колоритен и всестранен човек, запален ловец и любител на 
конния спорт. В края на 30-те и началото на 40-те години на XX в. издава в няколко 
книги спомените си от дипломатическата работа, където намират място и 
впечатленията му от България.

Роден на 14 май 1884 г. в унгарското градче Гьод, недалеч от Будапеща, той 
е потомък на известна аристократическа фамилия. Неговият дядо Миклош Киш е 
участвувал в революцията от 1848-1849 г., бил е близък съратник на Лайош Кошут 
и командир на унгарската легия, сражавала се в Италия през 1859 г. Родственик на 
семейството е и дипломатът и политикът Ищван Буриан, който през 1887-1894 г. е 
австро-унгарски дипломатически представител в София. През юношеските си 
години Шандор Киш го посещава всяко лято в имението им във Виглеш (комитат 
Зойом). В своята автобиографична книга „На приказка с лула. Светли спомени от 
един разнообразен живот”1 Шандор Киш пише как интересно е разказвал Буриан за 
политическите битки на княз Фердинанд и за смъртта на министър-председателя 
Стефан Стамболов. „Тогава не съм и помислял, че ще бъда неговият наследник в 
София... Но изключително интересните спомени на унгарския дипломат създадоха у 
мен желанието да навляза в това динамично поприще”, споделя Шандор Киш.

През 1907 г. той завършва едновременно правни науки в Будапещенския  
университет „П. Пазман” и Селскостопанската академия

                                                          
 Биографичните сведения за Шандор Киш-Немешкейри са взети от неговото служебно 

досие (MOL, К 59, т. 55, фолио 69-80), което беше издирено от Ференц Hаги - референт за 
документацията на унгарското външно министерство в Унгарския национален архив. Те са 
допълнени от спомените на Илона Пакей - дъщеря на Шандор Киш, които тя сподели с мен при 
срещите ни през май 1993 и януари 1994 г.

1 S. Nemeskéri-Kiss, Pipaszó. Derüs emlékek egy változatos életből, Budapest, 1941, c. 34.
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в Мадяровар. После се запознава с Европа. Първите си по-значителни връзки 
създава в Хамбург: работи в Norddeutche Bank, където затвърдявя знанията си от 
университета. Впоследствие тогавашният министър па земеделието Игнац Дарани
го назначава за помощник-кореспондент по икономическите въпроси в Лондон. А 
през 1909 г. Шандор Киш е избран за временен представител в Международния 
селскостопански институт в Рим. По същото време той е имперски и кралски 
съветник по земеделските въпроси и в продължение на две години работи в 
управлението на именията към Министерството на земеделието.

В България Шандор Киш е изпратен за пръв път през пролетта на 1912 г.: 
като кралски служител по управлението на именията той е назначен за 
икономически експерт-кореспондент в София. Това е първото му самостоятелно 
поръчение, по време на което става свидетел на Балканската война. С избухването 
на Първата световна война напуска България и се зачислява като доброволец в 
австро-унгарската армия. Причината е не само в неговия патриотизъм: както сам 
споделя, в младежките години много му е допадало офицерското поприще. И така, 
Шандор Киш служи две години в кавалерията, повишен е в чин капитан, а за 
заслугите си е награден с български офицерски кръст. Спомените си от войната той 
описва в своята първа книга, озаглавена „Което човек не забравя”2. Поради раняване 
през август 1917 г. е изпратен на по-лека служба - получава специална задача в
България. След падането на Унгарската съветска република Шандор Киш работи 
във външното министерство и се издига бързо в йерархията. Първоначално 
ръководи шестчленна група, която от унгарска страна подпомага комисията на 
Джордж Ръсел Кларк, пристигнала да проучи положението в Унгария. В началото 
на 1919 г. е помощник-секретар, а само за година и половина стига до длъжността 
легационен съветник втори клас. През 1920 г. е член на унгарската делегация на 
Парижките мирни преговори. След разпадането на монархията и сключването на 
мирните договори поради познанията му за България, добрите му лични връзки и 
знаенето на български език Шандор Киш е изпратен през септември в София, за да 
създаде унгарска легация и да установи дипломатическите отношения между 
Унгария и България. Те придобиват голямо значение за Унгария, след като през 
1920-1921 г. Чехословакия, Румъния и Сърбо-Хърватско-Словенското кралство 
образуват Малката Антанта. Стремейки се да запази статуквото, установено от 
Версай-ските споразумения. Малката Антанта е насочена срещу Унгария и 
България и застрашава главно унгарските интереси. Ето защо Унгария търси 
партньор в лицето на България, за да преодолее изолацията от съседните страни и за 
да направи ревизия на Трианонския договор. Поддържана от Италия, тя открито 
декларира ревизионистките си стремежи3.

Българската външна политика, обаче е много предпазлива и не желае да се 
обвързва. В едно свое донесение от 1928 г. Шандор Киш я характеризира като   
„безцветна”, „страхлива”, въздържаща се от

                                                          
2 S. Nemeskéri-Kiss, Amit az ember el nem felejt, Budapest, 1923.
3 K. Гърдев, България и Унгария, 1923-1941 г. София, 1989.
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„всичко, което не би се харесало на някоя от антантите”4. Поради външно-
политическата въздържаност от страна на България през 20-те години Унгария 
търси други пътища за сближаване, а именно чрез културата и спорта. Считайки 
България за възможен съюзник, унгарските официални политически кръгове се 
опитват да обединят двата народа чрез туранската идея, като пропагандират общия 
тюркски произход на унгарците и българите, тяхната древна туранска култура и 
държавническо начало и като подчертават общата им съдба след Версайските 
споразумения. През май 1923 г. в София се чествува тържествено 100-годншнината 
от рождението на поета-революционер Шандор Петьофи - първата голяма 
културно-политическа изява на унгарско-българското приятелство. Предвиждало се 
е то да протече под знака на туранското братство. Като отчита настроенията в 
България, Шандор Киш пише следното на Дюла Пекар, председател на дружество 
„Петьофи”: „Що се отнася до твоята бъдеща реч в София ... навярно си заслужава да 
знаеш, че не трябва да подчертаваш много туранското братство и по никакъв начин 
тя да не бъде с антиславянска насоченост, защото това ще противоречи на 
намеренията на българското правителство”.5

До юли 1921 г. Шандор Киш е началник на новосъздадената унгарска 
легация, а след това - до края на пребиваването си у нас през 1929 г.. е със статут на 
унгарски кралски дипломатически представител. Конният спорт, ловуването и 
спортната стрелба му помагат да създаде интересни запознанства в 
дипломатическите среди в София, а също и с видни български политици и 
общественици. (Сред тях са цар Борис, турският политик Мустафа Кемал Ататюрк, 
бил военен аташе в България през 1913-1914 г. и др.) През втората половина на 20-
те години по инициатива на Шандор Киш български спортисти участвуват в 
унгарски състезания по ски-спорт, езда, спортна стрелба. За заслугите си в 
изграждането на унгарско-българските отношения преди окончателното си 
отпътуване от страната той е награден с българския офицерски кръст „Свети 
Александър”.

Българският период в дипломатическата кариера на Шандор Киш е 
последван от скандинавски: от юни 1929 до януари 1932 г. топ е унгарски 
дипломатически представител в Стокхолм, а от януари 1934 до юни 1937 г. - в 
Хелзинки, като акредитирането му се отнася и за трите прибалтийски страни 
Естония, Литва и Латвия. Междувременно през пролетта на 1934 г. получава 
званието легационен съветник първи клас и пълномощен министър. Пенсионира се 
през 1938 г. и се завръща в имението си в Гьод. На следващата година получава 
официално разрешение да използува аристократичното си име Немешкейри към 
фамилното Киш. През октомври 1944 г. отива в Будапеща, където прекарва 
окупацията. След края на Втората световна война и смяната на политическия режим 
в Унгария като едър земевладелец, Шандор Киш е затворен за осем месеца (1950-
1951 г.). После, за да избегне официалното изселване, той заминава доброволно в 
алфьолдекото село Цеглед Берцел, където преживява до 1953 г. Впоследствие до 

                                                          
4 MOL, К 66, 91. cs. 1928-1-5. t., c. 388.
5 OSZK, Kézirattár, Annalekta. Petőfi-ünnep, f. 4.
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смъртта си през 1958 г. живее в Гьодьольо.
Шандор Киш-Немешкейри издава спомените си в пет книги,6 три от които 

съдържат впечатленията му от България. В „Имало едно време... Из спомените на 
един ловец” (1939 г.) наред с ловните истории от Скандинавия и Прибалтика той 
разказва и няколко от ловните си премеждия в Родопите през есента и зимата на 
1922 г. Интересна е неговата характеристика за българската фауна като любител 
ловец. „Който търси добър улов, да не идва в България - пише той. Това е страна на 
дребно земеделие и свободно ловуване, където ловци почти няма. Има само убийци 
на дивеч, които не знаят нито закон за ловуване, нито пък пощада. Който има ловен 
билет, може да ловува навсякъде, който няма - също. Резултатът: в богатите на 
дивеч през недалечните турски времена места днес, при християндемократите няма 
и помен от дивеч. Загинал е главно дребният, копитен все още се среща, предимно 
във високите планини, където малко хора имат желание да ходят не само защото са 
труднодостъпни и изискват разходи, но и поради липса на обществена сигурност.”7

В споменатата автобиографична книга „На разговор с лула” в отделна глава 
Шандор Киш нрави народностна характеристика на българския народ. Обичта и 
уважението, с които пише за нашия народ, отразяват промяната в унгарското 
обществено мнение: от Първата световна война нататък на България се гледа не от 
позицията на велика сила, а като на съюзник и равностоен партньор. Шандор Киш 
описва българите като добросърдечен народ, който притежава няколко специфични 
качества - затвореност, недоверчивост и потайност, чието формиране обяснява като 
реакция на вековното турско робство; пестелив, трудолюбив, любознателен и смел 
народ, „невероятно корав и  непретенциозен човешки   материал”,8  пише той.

От историческа гледна точка най-голям интерес за нас представляват 
неговите спомени от дипломатическата му дейност, издадени през 1940 г. под 
заглавие „Набързо. Из спомените на един унгарски дипломат”. В тази книга 70 от 
общо 370 печатни страници са посветени на България. Те представляват една 
своеобразна история на австро-унгарско-българските и унгарско-българските 
дипломатически взаимоотношения през периода от 1912 до 1929 г. Там откриваме 
сведения за дипломати и други участници в двустранните взаимоотношения, за 
които се знае много малко. Спомените на Шандор Киш са обособени в три отделни 
глави. Първата - „В София (за първи път)”, обхваща по време началното му 
пребиваване от 30 май 1912 до 24 юли 1914 г. и съдържа данни за персонала на 
австро-унгарската легация, впечатления от Балканската война, отразява участието 
на унгарския Червен кръст във войната, българския обществен живот, дава личност-

                                                          
6 Освен споменатите две също и: Egyszer volt... Egy vadászernbet emlékeiből [Имало едно 

време... Из спомените на един ловец]. Budapest, 1939.; Röpteben. Egy magyar diplomata emlékeiből 
[Набързо. Из спомените на един унгарски дипломат]. Bp., 1940; Hol nem volt... [Имало едно време…].
Bp., 1943.

7 S. Nemeskéri-Kiss, Egyszer volt... Bp., 1939, c. 251-265.
8 S. Nemeskêri-Kiss, Pipaszó. Bp., 1941, c. 299-319.
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на характеристика на цар Фердинанд. Втората част - „В София (за втори път)”, 
включва периода от 14 август 1917 до май 1918 г. и отразява политически моменти 
от взаимоотношенията между Австро-Унгария и България по време на Първата 
световна война, съдържа сведения за мисиите на Червения кръст в София, за живота 
на унгарската колония, за посещението на унгарската кралска двойка през 1918 г. 
Третата част - „В София (за трети път)”, се отнася до дейността на Шандор Киш 
като унгарски дипломатически представител в столицата - 16 ноември 1920 - 30 май 
1929 г. и разкрива подробности по създаването на унгарската легация, впечат-
ленията му от срещите с Александър Стамболийски и цар Борис, характеризира об-
ществения живот през 20-те години на века - комисиите по репарациите, вътреш-
нополитическата обстановка, атентата в църквата „Света Неделя”, присъствието на 
руските емигранти, моменти от македонското движение, пикантни подробности от 
дипломатическия живот. За начина, по който са поднесени спомените на унгарския 
дипломат, говори мотото: „Целта на тази книга é забавлението, а не поучението”. А 
в предговора авторът пояснява: още със заглавието иска да покаже, че тя не е 
задълбочено изследване, а по-скоро понася читателя „като на криле” над различни 
европейски страни в различно време и при различни условия. По време на полета 
няма време нещата да се разглеждат подробно, но пък може да се види повече. „Не 
очаквайте нито остроумни размишления, нито политически недискретности, нито 
пък критика на системата, на която съм служил. Аз нямам горчиви спомени ... и 
сред колегите си намерих повече приятели, отколкото врагове” - пише Киш-
Немешкейри. Спомените му са написани интересно, белетристично, четат се леко.

В настоящата публикация предлагаме в съкратен вид страници от Шандор 
Киш за България, включени именно в тази негова книга. Изходна точка при подбора 
на текста е историческата му значимост за българското минало. Пропус-нати са 
някои моменти, които нямат отношение към него. Те са означени с мно-готочие в 
скоби. Спомените на Шандор Киш-Немешкейри се обнародват за пръв път на 
български език.

ШАНДОР   КИШ-НЕМЕШКЕЙРИ:   НАБЪРЗО. Из спомените на един 
унгарски дипломат, Будапеща, 1940 г.

СОФИЯ   (ЗА ПРЪВ ПЪТ)

Изпращането ми в България имаше за самия мен голямо значение, защото за 
пръв път получавах самостоятелно поръчение, сам станах началник на малката си 
„служба”, с пълна отговорност, а извън нея бях подчинен само на австро-унгарския 
пълномощен министър. Това е голяма работа, ако човек няма и трийсет години!

                                                          
 Игра на думи. Заглавната дума röpteben има две значения: „набързо” и „по време на птичи 

полет”.
 S. Nemeskéri-Kiss, Röpteben. Egy magyar diplomata emlékeiből. Bp., 1940.
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Първия път естествено отивах сам да проуча положението, жена ми остана у 
дома, на село. Минах през Румъния, където трябваше да получа няколко заръки от 
по-възрастния ми колега, а по-късно и добър мой приятел Имре Лейтгеб. Оттам 
през Гюргево и Русчук за София.

Беше краят на лятото, след еднодневно пътуване на смрачаване влакът ми 
пристигна на един външен коловоз на софийската гара, трудно можеше да се 
намери носач, но истинската беда ме сполетя с предадения ми багаж - нямаше кой 
да ми го освободи.

- Не работят ли по това време?
- А-a, работят, само че днес е много горещо и господинът отиде да се пораз-

ходи, но сигурно ще се върне.
Никакво безпокойство, само приятелска усмивка. Това вече беше Изтокът. 

Имаха време. Днес, както зная, ритъмът е по-бърз. Но дали усмивката е също такава 
спокойна, приятелска?... Témpora mutantur et nos mutámur in illis.

По това време наш пълномощен министър в София беше полският 
благородник Адам Тарновски,1 когото познавах като съветник още от Лондон; 
всеобщото безредие по времето, когато беше пълномощен министър във 
Вашингтон, сложи край на блестящата му дипломатическа кариера. Тогава бе около 
45-годишен. с кестенявокафяви мустаци, с подчертано полски черти на лицето, с 
очебийно знатна външност, висок, слаб човек, когото заради живото, понякога даже 
твърде енергично държание във виенското външно министерство, наричаха с името 
der Gewalt-Pole, ако се случеше да затвори след себе си малко по-шумно 
привикналите на меко затваряне тапицирани врати на двореца Балплац [...] 
Тарновски имаше присърце няколко принципа за дипломатическата служба, 
например, че работното време на дипломата е 24 часа, тоест, той служи всяка 
минута от времето си; под служба се разбира не само работата в канцеларията, но и 
обществената работа, даже предимно тази, а в нея понякога твърде голяма роля 
може да получи спортната дейност; съпругите на господа служителите съвсем не 
са „красиви и безотговорни елементи”, а членове на представителството, които 
трябва да играят роля и затова до известна степен трябва да бъдат държани под 
око. [...]

Съветник в легацията ни беше барон Миттаг, изключително знатен 
господин; държеше се много по-резервирано с нисшите служители, отколкото 
шефът ни. [...] Секретар бе Лотар фон Егер (по-късно австрийски пълномощен 
министър в Рим), аташе Золтан Банфи2, мой далечен роднина, чиято съпруга Нини 
Одескалчи е племенница на жена ми; извънредно много сме благодарни на това 
младо семейство; толкова ни подпомогнаха в обществения живот, а също и във 
всекидневието - нещо, от което имахме голяма нужда особено в началото, така че 
едва ли ще можем някога да им се отблагодарим изцяло. След Золтан Банфи дойде 
Дьорд Отлик3, обикнахме много и него.

Консул беше Виргил Пошвай (по-късно унгарски пълномощен министър), а 
после - полякът Карол Бертони, чиято съпруга бе датчанка - Герда фон Бюлов (по-

                                                          
 Времената се менят и ние се меним с тях (лат. ез.).
 Полякът тиранин (нем. ез.).
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настоящем графиня Фросард); наскоро след това като втори консул дойде скъпият 
ни приятел Фоно (Алфонс) Палавичинн, който за жалост почина твърде млад, като 
унгарски ле-гационен съветник. Военно аташе беше подполковник Лакса, с когото 
се сприятелихме много, доблестен, смел, честен хърватин, осмеляваше се открито 
да бъде и приятел на унгарците, а тогава това не беше често срещано явление.

Описах по-подробно личния състав на представителството ни в София, 
защото на фона па разказаните по-долу различни дребни случки читателят трябва 
да почувствува онази тясна, почти семейна сплотеност, която свързваше всички нас 
около Адам Тарновски. Ние бяхме пример за отношение между началник и 
подчинени, дори и по онова време то беше рядкост, тъй като в дипломацията на 
почти всяка страна персоналът на задграничната служба бе обществено много по-
еднороден, отколкото днес. Това в никакъв случай не е критика, а само обективна 
констатация. Днешното попълнение от много по-широки обществени кръгове във 
всеки случай стои по-близо до изискванията на нашата съвременност, но, струва ми 
се, всеки, който е служил навън преди, а и след световната война, няма да отрече, че 
и старата, малко по-различна система, имаше определени предимства.

Работата ми разпределяше Тарновски, при това по твърде интересен начин: 
след като ме представи лично на някои български министри, всеки петък преди 
обед в 11,30 ч. трябваше да се явявам на отчет при него. [...] Една интересна 
подробност: като разговорен език използувахме френския, тъй като немският не 
беше роден език нито на Тарновски, нито на мен. Тарновски знаеше френски 
съвършено, а аз се справях с него по-добре, отколкото с немския. Но понякога 
беседвахме и на английски, та нали в Лондон се запознахме в изцяло английска 
среда. Всъщност семейство Тарновски винаги и при всякакви обстоятелства бяха 
въодушевени полски родолюбци. Това беше една хубава черта на старата ни обща 
дипломация; всеки можеше да остане верен на своя народ - бих искал да подчертая 
достатъчно добре!, че затова не закачаха никого - и същевременно да работи 
всеотдайно за интересите на нашата голяма, обща монархия, в границите па която 
не живеехме чак толкова лошо... [...] Навремето в задграничната служба ме 
наричаха даже Kleiner Kossuth (разбира се, на шега), а днес в очите на много хора 
навярно съм „черно-жълт”: всъщност останах точно такъв, какъвто бях, само 
положението около мен се промени. Може би но-добре щеше да бъде да променям 
непрекъснато цвета си успоредно с толкова пъти променящото се положение. Но не 
можех да го направя. Амин.

През първите дни на пребиваването ми в София се запознах с един свой 
сънародник, д-р Антал Хернади, който тогава ръководеше Banque générale de
Bulgarie, a впоследствие стана директор на една голяма банка в Будапеща, главен 
съветник е на правителството - поне такава му е титлата. Бързам да го спомена тук, 
в началото, не само защото оттогава насам ни свързва и топла дружба, но

                                                          
 „Малкият Кошут” (нем. ез.).

17. Известия на държавните архиви, кн. 66
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и защото Хернади - като представител иа Унгарското дружество в София - някак си 
принадлежеше към по-тясната ни компания, почти беше станал външен член на 
посолството ни, във всеки случай обаче беше постоянен и много скъп боен другар в
тениса, стендовата стрелба и дори в конната езда - в първите два спорта е спечелил 
много награди. [...]

Както вече споменах, не взех веднага съпругата си и цялото ми домакинство, 
а чак през февруари следващата година, защото в началото там много миришеше на 
барут. И слепият можеше да види, че България се готви за голяма, освободителна 
война срещу Турската империя, която впоследствие избухна през октомври и 
завърши чак на следващото лято.4 Така че отначало се наложи да живея ергенски - с 
изключение на няколко покани се хранех най-често в Юнион клуб, който всъщност 
беше центърът на тамошния обществен живот. Негов председател винаги биваше 
някой от пълномощните министри, половината от членовете му бяха българи -
държавници, бизнесмени, учени, офицери от висок ранг и пр., другата половина -
членовете на дипломатическия корпус, както и всеки чужденец, който можеше да 
бъде обществено значим. Почти същата компания беше и в тенисклуба, но с повече 
младежи; българи и чужденци се разбираха отлично - на френски, а пък аз скоро 
научих и български, от което имах изключително голяма полза. Това беше не само 
целесъобразно, но и приятно, защото българите се държаха с мен съвсем различно, 
много по-топло, отколкото с колегите, заради чиято воля трябваше да разговарят на 
чужд език.

Там бях и когато избухна първата Балканска война, връстниците ми още си 
спомнят.онези кървави битки - Къркклисе, Люле Бургас, чак долу до Чаталджа, 
където младата и на брой много по-слаба българска войска почти помете 
сражаващите се изключително смело, но недостатъчно обучени и въоръжени турци. 
При Чаталджа обаче турците стъпиха на крака и планираното нахлуване на 
българите в Константинопол пропадна. В Одрин героят Шукри паша се държа до 
март, когато изгладнелият му гарнизон не можа повече да устои на подема на 
българите и тази крепост също падна. Но веднага след това съюзниците на 
България - Сърбия и Гърция, нападнаха завоювалата според мен твърде голяма 
територия от Турция България и й отнеха голяма част от Македония и Тракия, 
включилата се междувременно Румъния зае Добруджа, а турците си върнаха Одрин 
и областта му. Казано с една дума, българите спечелиха по-малко, отколкото си 
мислеха, че заслужават заради огромните си жертви. Това дава психологическото 
обяснение на обстоятелството, че през световната война въпреки приятелството с 
Русия те застанаха до нас - за съжаление понасяйки наказанието заедно с нас.

Малко след избухването на Балканската война пристигна и един отряд на 
Унгарския червен кръст и организира голяма болница в сградата на Военната 
академия. Доколкото си спомням, комендант беше Антал Берко. С тази група 
дойде - вече не си спомням как и в качеството на какъв - игралият важна роля в 
революциите у нас и оттогава живеещ в чужбина журналист Лаело Фейнеш5, който 
ми направи впечатление на способен, остроумен, раздразнителен и невъздържан, 
но в никакъв случай не и лош човек. След тази своя екскурзия той издаде преживя-
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ванията си в България под заглавие „Дневникът на един човек от Червения кръст”.

Всъщност това е поредица от живи репортажи, забавна и съвсем не толкова 
повърхностна, колкото би могло да се предполага за една книжка, претупана за 
кратко време.

През февруари дойде и съпругата ми заедно с „домочадието”, което взехме с 
нас от къщи, от село - семейна двойка, която скоро се умножи; момичето им вече е 
омъжено. Освен това имахме и домашен файтонджия - старият чичо Борош, останал 
там унгарец, чиято съпруга продаваше на семейството ни пресни яйца - голяма 
кошница за пет лева, трийсет хубави пилета за двайсет лева. Рай беше там, ако 
човек не иска нищо специално, а може като нас да се задоволи с всекидневната 
проста домашна кухня. Всичко друго, което не беше българско, а както там го 
наричаха - „европейско”, се считаше за лукс, намираше се трудно и струваше скъпо.

Самият град беше почти наполовина на сегашния, в много отношения - само 
една голямо село, но главните улици и тогава бяха планирани широки и нрави -
план на голям град, обещаващ да стане твърде красив. Единствено малките къщи и 
кривите тесни улички на крайния квартал, наречен Ючбунар („Трите кладенеца”), 
създаваше впечатление за нещо турско или циганско.

Тогава все още беше живо старото поколение, израснало под турско робство 
и в много отношения различаващо се от нашето. В компания мъжете и жените 
седяха отделно и за нищо на света не биха се смесили. Възрастните мълчаливо 
клатеха глави, като гледаха как чуждите пълномощни министри - „exellenz”-ците в 
бели панталони и ио ризи бяха способни с часове да удрят топките над една 
опъната мрежа, макар и да знаеха, че най-често се отвръщаше на ударите... Такова 
нещо възрастният българин не би направил никога. А когато членовете на 
дипломатическия корпус започнеха да яздят на състезания, казваха: „Обличат 
шарена гуня и прескачат на конете си главоломни препятствия, а не са нито 
войници, нито пък им плащат за това ...” (Но сравнително скоро те се примириха, 
навярно благодарение на тотализатора, който винаги събираше голяма публика). Но 
и така те имаха интересно схващане за навиците на чужденците. Веднъж една 
млада дама от твърде добро общество ме извика настрана, за да ме попита нещо 
много поверително.

- Е?
Тя дочула за мен н жена ми „... как да кажа, ъ..., че в Унгария имаме чифлик 

(таня, ферма) и когато си отидем у дома, живеем на село. Вярно ли е това?”
Успокоих я, че е точно така.
- Но, това е чудесно, такова нещо в България не може да се случи, у нас 

господата живеят в градовете, на село - само селяните!
Всъщност до известна стенен тя имаше право, тъй като по време на 

Освобождението (1878) класата на турските едри земевладелци била унищожена, 
земите им били раздробени и изобщо няма едро земевладение, така както го
разбираме ние, среща се средно земевладение, но след войната и то се разруши по

                                                          
 L. Fényes, Egy vöröskeresztes ember naplója a Balkán háborúról. Budapest, 1913.



260 Пенка Пейковска

време на революционно жестоката поземлена реформа, чиито тъжни останки, счу-
пени рала, унищожени чифлици, ръждясали големи машини съм виждал и аз. 
„Господата” живееха наистина в града, напуснаха селата. Най-търсеното поприще 
на образованата класа беше адвокатското, от неговата среда излизаха най-много 
политици, министри, даже и бизнесмени; адвокатското поприще откриваше път 
навсякъде. Тогава все още нямаше медицински факултет в университета им, 
всичките им лекари се подготвяха в чужбина, също както и при турците.

След превземането на Одрин през март в София попаднаха като военно-
пленници голям брой турски офицери, които със започването на мирните преговори 
се ползуваха с известна свобода, движеха се насам-натам из града. У Тарновски се 
запознах с един изключително любезен турски запасен офицер - Кечеджи Зади 
Киазим бей, но-късно той често посещаваше дома ни, доведе и няколко свои бойни 
другари - много фин, приятен и тих човек. Киазим бей познаваше добре Унгария, 
тъй като е бил гост на Лайош Виндич-Грац6, и разказваше надълго и нашироко за 
пребиваването си в Шарошпатак.  [...]

След като вече стана дума за турските ми познати в София, би трябвало да 
спомена и двама млади подполковници, всеотдайни приятели, които дойдоха в 
тамошната турска легация веднага след Балканската война - Али Фети бей и 
Мустафа Кемал бей, първият като пълномощен министър, вторият като военен 
аташе. По онова време н двамата бяха ергени (Фети се ожени наскоро след това, 
съпругата му Галибе Ханъм беше прекрасна и много образована жена), 
впоследствие те посещаваха дома ни твърде често, особено Кемал, когото 
свързваше близко приятелство с нашата английска приятелка Додо, тя и в София 
летуваше у нас, взаимно си даваха уроци по английски и турски; а повечето от 
малкото ми познанства с турци дължа на Кемал.

По-нататъшният жизнен път на тези двама господа е достатъчно известен: 
Фети беше пълномощен министър в Париж, после министър, а по едно време и 
министър-председател, докато Кемал ГАЗИ взе името АТАТЮРК („баща на 
турците”). Ще излъжа ако кажа, че „още тогава виждахме какво има в този млад 
човек”, но едно е сигурно - създаваше впечатление на изключително енергична и 
много способна личност. Когато се връщам назад в спомените си, осмелявам се да 
открия в него онази стигаща до жестокост твърдост, макар че тогава той беше все 
още много тих и скромен човек. Беше в състояние почти прочувствено да играе с 
нашия английски булдог господин Йонаш, известна „личност”, като единствен по 
рода си в София, имаше даже и визитна картичка, а когато му казваха да отдаде 
почит на Турция, той чудесно козируваше, вярно че с лявата лапа, но въпреки това 
винаги оказваше голямо въздействие върху турските ни приятели.  [...]

Говорейки за държавен глава, тук искам да спомена и цар Фердинанд, 
тогавашния владетел на България. Някогашният дебреценски хусар старши-
лейтенант принц Кобург беше приел българския трон (тогава все още само 
княжески) при възможно най-трудните условия. Да се заеме мястото на изгонения 
от руснаците (макар и непряко) храбър принц Батенберг беше нищо в сравнение с 
това то да се запази. Той трябваше да играе истински танц върху яйца между 
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„освободителката” Русия, която се стремеше да използува тази си заслуга чрез 
преувеличена опека, Турция, която фиктивно (а в Източна България до известна 
степен и действително) упражняваше властта, и Австро-Унгарската монархия, на 
чиито балкански интереси също не можеше да се противопостави. При всичко това 
вътре в страната се водеха горещи, стигащи до политически убийства между-
партийни борби, липсваха жп линии, имаше голяма бедност. От този хаос Ферди-
нанд - независим цар от 1908 г. направи заможна, уредена и бързо развиваща се 
страна с голямо политическо умение, невероятно усърдие и ако беше необходимо -
с желязна ръка.

Изключително интересен човек, у когото - по мое мнение - се обединяваха 
четири различни характера, четири личности, от които на преден план излизаше ту 
една, ту друга според условията. Четирите варианта на неговата същност виждах в 
следното:

1. Унгарски хусарски офицер. Остана завинаги верен на старата си родина, 
никога не забрави, нито пък занемари езика й, държеше унгарски секретар, а 
синовете си научи на езика ни. Сакс-Кобургготското семейство е немско по 
произход, но по бабина линия царят има унгарска, Кохарска кръв и той никога не е 
отричал това. Тъй като тогава бях още младеж, аз имах възможността да попадна 
пред Негово величество само веднъж; обърна се към мен на унгарски, любезно, 
естествено.

2. Кръвен потомък на крал Свети Лайош. Внук на френския крал Луи 
Филип, ревностен католически владетел в една източноправославна страна, не 
пожертвува вярата си за никакви политически възгледи - а това както с Русия, така 
и в собствената му страна не улесняваше положението му - и за нищо на света не 
пропускаше нито една литургия. В същото време се отнасяше с разбиране и търпи-
мост към другите вероизповедания.

3. Немски учен. Занимаваше се с разни науки, но най-близка му беше 
ботаниката. Сам създаде известната си сбирка, откри нов начин на подреждане и 
класифициране, който дойдоха да изучават чужди учени. Занимаваше се и със 
зоология, в София основа и поддържаше на свои разноски зоологическа градина, 
която вероятно е най-богатата частна институция от този род. Веднъж чух от един 
специалист интересна критика за научната му дейност: „Бедата е само в това, че е 
цар, иначе би станал световноизвестен учен”. (Ако царят прочете случайно тези 
редове, би се усмихнал, но не би се разсърдил.)

4. Балкански владетел. Беше в такова положение, че със западноевро-
пейски методи напразно би експериментирал. В определени положения този
западно-европейски по произход, образование и възпитание цар действуваше точно 
така, както би трябвало да се действува в самия център на Балканите. Въпреки това 
(или може би точно по тези причини) българите, които иначе имаха много 
независим и свободолюбив дух, не само го уважаваха, но и обичаха. Можеше - в 
преносен смисъл - така да удря по масата, че предизвикваше нужния резултат.

Предвидливостта е характерна черта на големите владетели. Възпитаваше  
престолонаследника и направляваше  поведението му така, че ако борбата в 
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трудната ситуация на световната война не завършеше, както той се надяваше,
нацията да разполага пред лицето на победителя с „евентуален владетел”. Мъдър 
беше и в това, че когато световната война, в която воювахме докрай рамо до рамо с 
Централните сили, завърши с разгрома ни, той не отиде да ухажва победителите, а 
се отказа от трона, гордо се оттегли сред книгите си, отстъпвайки полето на сина си, 
който с пълен успех преодоля последвалите големия разгром невероятно трудни 
времена и днес, когато пиша тези редове, е един от най-популярните и обичани царе 
в света. Но гледайки наследника, би било късогледство и несправедливост да не 
отдадем полагащото се на предшественика.

По време на военнопленничеството му в София опознах бегло белобрадия 
Гази Шюкри паша, героичния защитник на Одрин, от когото получих и снимка за 
майка ми, върху нея големият военачалник написа интересни редове: „Обичта на 
майката не се разделя между децата й, тя се умножава”. Често се срещах с 
главнокомандуващия Радко Димитриев7, организатор и водач на показалата чудесни 
резултати българска войска, когото и по външната му прилика, а също и поради 
цялата му същност и поведение наричаха Наполеонченко, т.е. малкия Наполеон. 
Животът на този голям човек беше истинска трагедия. Възпитаник на Руската 
военна академия, той остана по сърце и душа русофил, дори когато съюзявайки се с 
нас през световната война, България се противопостави на Русия, освободила я от 
турско господство само преди едно поколение. Съвестта на Димитриев не му 
позволи да вдигне оръжие срещу святата за него Русия: напусна България, където го 
обявиха за предател, и постъпи на руска военна служба, поставяйки едно-
единствено условие - да не се сражава срещу български войски: Така го използували 
на Северния фронт - той ръководил руските военни действия срещу Пшемисл, за 
съжаление знаем с какъв успех, та нали и нашите героични защитници не можаха да 
пробият стоманения пръстен на обсаждащите руски войски. След безредията при 
руснаците Димитриев, естествено, бил на страната на национално настроените 
войски и там загинал. Достоверни подробности не знам, но беше праволинеен, 
храбър човек, който мислеше за доброто на страната си дори тогава, когато на пръв 
поглед вдигна оръжие срещу нея, по-точно срещу съюзниците й. Вероятно е 
преживял тежка душевна борба, а своите убеждения е запечатал с кръвта си.

Естествено и в България се занимавах много със спорт. Отначало там нямах 
коне, така че се отдадох на ловуване и стрелба. Тъй като ловът в тази красива 
страна беше свободен, естествено, дивечът беше много малко, но затова пък 
пейзажът беше много по-живописен, а начините за ловуване - по-интересни. На 
страниците на тази книга няма да стане дума как и какво сме ловували (виж вече 
цитираната ми книга „Имало едно време...”), но поне би трябвало да спомена, че 
тогава имахме малка, но почти постоянна ловна компания. Бяхме петима, като 
пръстите на ръката: графиня Тарновска, съпругата на консула Бертони, белгийският   
дипломат виконт Оберт дьо Тиезие, Фоно Палавичини и аз. Няколкодневните ни 

                                                          
 Egyszer volt... Egy vadászember emlékeiből. Budapest, 1939.
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екскурзии, понякога караванни, на дребни планински коне, и лагерите ни ще 
останат завинаги сред най-скъпите ни спомени.  [...]

Страната беше толкова бедна на дребен дивеч, че се страхувахме поради 
рядката стрелба да не изгубим напълно практиката си. И така събрах една компания 
за стендова стрелба, която имаше твърде голям успех. Срещахме се два пъти 
седмично на кавалерийския полигон (днес вече изцяло застроен), всеки път 
уреждахме и малки състезания с някаква почетна награда. [...] Освен това организи-
рахме и състезания с наддавания, които частично покриваха разходите ни. [...] 
Английският консул Дж. Б. Хърд формира от членовете на дипломатическия корпус 
два отбора по хокей на трева, тренирахме два пъти седмично. Аз играех в отбора на 
Хърд, а жена ми беше обикновено вратар на противника, при това твърде добър.  
[...]

По това време нашето посолство заедно с германските ни колеги работеше 
усилено България да вземе заем от пас, тоест от Централните сили, а не от другата 
групировка, което беше свързано с определени военни доставки и, естествено, с 
известна политическа ориентация. Действувайки по-нататък, ние с всички сили се 
стремяхме при възможен световен конфликт България да застане до нас, защото 
така разчитахме на съюз с Турция, на която можехме да осигурим оръжие само чрез 
една подкрепяща ни България. Известно е, че тези усилия бяха увенчани с успех, с 
което страшно се гордеехме. Днес, след четвърт век, вече виждам нещата малко по-
различно, защото, без да искам, ми идва наум, че ако в Световната война България 
не беше застанала до нас, и Турция би останала извън играта, което евентуално би 
съкратило съществено световната война. А ако пък поражението от 1918 г. бе 
последвало още през 1916 г., колкото и горчив да изглежда един такъв удар, едва ли 
би последвало всеобщо разпадане и раздробяване на родината ни, най-много да бях-
ме изгубили някоя част от „вечните провинции” на Австрия. Възможно е да се 
лъжа, специфичният унгарски патриотизъм малко да е замъглил уважението ми към 
интересите на общата монархия, но не мога да се отърва от това мое впечатление. В 
крайна сметка днес вече е все едно, добре е само човек да разбере, че световната 
политика невинаги е правилна и целесъобразна, както считаме в дадения момент, 
единствено световната история ще даде присъда за всяка по-важна стъпка. Тогава 
ние действувахме по нареждане и искайки най-доброто. Наистина е малко тъжно 
впоследствие да въздишаме, че затова сме се старали толкова? ...

Едва сега, след като почти е отминало едно поколение, ние сме в състояние 
истински да оценим колко нечувано добре ни е било в годините, предшествуващи 
непосредствено световната война. За всекиго имаше не само обикновен хляб, но и 
масло, при това много, ако искаше да работи. В наше време масло има само за 
отделни хора, а не върху хляба на народа.

В това всеобщо благоденствие дойде като неочакван удар от мълния вестта 
за покушението в Сараево: убили нашия престолонаследник. Въпреки че нас, 
унгарците, не ни свързваха с него твърде топли чувства, все пак ни разтърси 
голямата човешка трагедия на този без съмнение необикновен човек и на неговата 
вярна съпруга и никак не намирам за смешен въпроса, зададен ми невинно от 
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обикновен български патриот: „Вярно ли е, че унгарците са много ядосани, загдето 
не са го убили те?”

Няколкото седмици между убийството и обявяването на войната бяха време 
на вълнение. Дипломатическите кръгове нито за момент не поставяха под съмнение 
опита на Русия на всяка цена да защити Сърбия и да създаде трудности при 
осъществяване на исканото от нас строго разследване и, удовлетворяване. Но със 
сигурност не сме и помисляли, че това ще подпали общ световен пожар, та нали 
още тогава точно и ясно изразихме намеренията си: няма да вземем територии от 
Сърбия, дори в случай на война и пълна победа. След като дойде вестта за 
отхвърлянето на, нашия ултиматум и пълномощният ни министър в Белград 
отпътува, видяхме, че войната с Русия е неизбежна.

Веднага поисках разрешение да постъпя доброволно във войската, но не го 
получих, (вероятно по технически причини); тогава заявих на пълномощния ни 
министър, че аз все пак ще се явя в полка си, за което нямаше пречки. [...]

СОФИЯ (ЗА ВТОРИ ПЪТ)

Към края на третата година от световната война, тогава вече като капитан от 
„леката служба”, получих специално поръчение на територията на България; от 
една страна, дейността ми беше в компетенцията на тамошния имперски и кралски 
военен аташе, от друга страна, в компетенцията на пълномощния ни министър. По 
това време пълномощен министър в астро-унгарското посолство в София беше Ото 
Чернин - сравнително млад човек с много добра външност. Отокар Чернин беше по-
малък брат на нашия външен министър - обстоятелство, което в никакъв случай не 
пречеше да се признаят отличните способности на пълномощния ни министър. 
Беше отличен спортист, първокласен ловец и стрелец (веднъж спечели и голямата 
награда по стрелба в гълъби в Монте Карло); бързо се сприятелихме на тази основа. 
[...] Съветник на посолството беше Иван Рубидо-Зичи8 (по-късно унгарски 
пълномощен министър в Букурещ, после в Лондон). [...] Споменавам Иван Рубидо-
Зичи като един от добрите хора; спортувахме много, доколкото ни позволяваше 
служебната работа; яздехме заедно - веднъж даже си счупи рамото; в отсъствието на 
Чернин ми беше и началник в качеството си на временно управляващ; с 
благодарност си спомням нашето приятелство. Няма да забравя онова тържество на 
15 март9 в софийското Унгарско дружество, когато произнесе пиперлива и твърда 
патриотична реч, каквато не очакваше никой от дипломатите на обща служба, 
затова пък   [ние, унгарците] още повече се радвахме.

Наш военен аташе бе полковникът от Генералния щаб Новак, болнав човек, 
който скоро почина. Негов наследник стана Габор Танцош,10 хусарски полковник от 
Хадик (следователно мой боен другар по полк), по-късно генерал от кавалерията, за 
кратко време наш външен министър и задълго главен пълномощник в Женева. Три 
пъти ми е бил командир, т.е. началник, така че имах възможност да опозная основно 
този  изключително работоспособен  и топлосърдечен войник, с когото оттогава ме 
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свързва и искрено приятелство. След него дойде генералщабният майор Кюнзл (по-
късно чехословашки пълномощен министър в София под името Кюнзл-Ижерски), 
чийто заместник беше генералщабният капитан д-р Жолт Денги, после за известно 
време унгарски дипломат и шеф на голямо индустриално предприятие в чужбина.

По това време София беше пълна с военни представителства на бившите 
съюзници във войната, с техните различни „центрове”. Най-много, естествено, бяха 
германските, най-скромно бяха представени турците. Центрове за доставка на 
пшеница, месо, вино, мед и пр. с много-много офицери, повечето от тях вече 
ранявани или пък негодни за военна служба, и техните естествени придатъци, с 
много военни служители, подофицери и редници. Те създаваха впечатление за 
международен военен град.

Службата ми изискваше да се навъртам често и в българската Главна военна 
квартира, където се запознах с главнокомандуващия ген. Жеков11, изключително
способен войник и интересен човек. След изгубената война, ставайки една от 
изкупителните жертви, той беше подложен на преследване, дълго време прекара в 
затвора, откъдето след като излезе, се занимаваше с политика в силно опозиционна 
посока.

Имах често работа с една друга много интересна личност - генерал 
Протогеров.12 Този някогашен народен учител още по времето, когато Македония 
била -под турско робство, си поставил задача да освободи народа си, изоставил 
учителството и заедно с легендарния Борис Сарафов организирал македонското 
въстание, станал комита, войвода на чета, ден и нощ се излагал на опасности, 
никога нямал нито една спокойна, сигурна минута. Човек с големи познания, го-
ворещ чужди езици, отлично възпитан, изключително смел, с огромни организа-
ционни възможности, който по едно време беше и началник по продоволствието с 
ранг на министър. По-късно, след световната война, той се върна към предишното 
си занятие и отново стана народен революционер; убиха го, както повече от 
способните им хора, но за това по-нататък.

Тук няма да разказвам подробности за своята дейност, та нали не пиша 
автобиография; искам да представя картината на онова време и неговата атмосфера, 
а тя е твърде интересна. Онази част от българските политически кръгове, която 
поначало беше против присъединяването към Централните сили и клонеше към 
Русия и Франция през световната война, ни се мръщеше или най-малко беше твърде 
резервирана към нас. (Разбира се, по-късно, след войната те станаха „добрите 
момчета”.) Естествено, това обстоятелство се чувствуваше и в обществения живот 
на столицата, някои салони бяха затворени за нас, важните личности от тези 
кръгове участвуваха в благотворителни или човеколюбиви дейности на Червения 
кръст.

Изобщо различните мисии на Червения кръст (унгарски, немски, австрийски) 
играеха голяма роля в обществото. Нашият Червен кръст също беше отлично 
сформиран: негов началник бе граф Шандор Сирмай13 - хусарски майор от запаса, 
онзи отличен тип на унгарския едър земевладелец, истински „безстрашен и   
безупречен” рицар, когото макар и добър стар приятел на семейството ни, опознах
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и обикнах истински там. Главен лекар беше известният в национален мащаб д-р 
Ференц Ботзенхард, негов заместник - д-р Кирай. [...]

Мога да спомена едно интересно обстоятелство, а именно, че България -
противно на съюзниците си - не беше обявила война на Американските щати, така 
че американският пълномощен министър (г. Мърфи) остана в София, макар положе-
нието му да не беше за завиждаме, защото живееше съвсем затворено, за да не се 
среща с нас, от Централните сили.

Естествено, искайки на всяка цена да свържем България с нас, нямаха край 
видните личности на изкуството, науката и политиката; [заредиха се] концерти, 
лекции, публични четения, взаимни добри намерения и четкания, раздаване на 
ордени и други такива, както е прието в подобни ситуации.

Ще спомена три от многобройните посещения. Още не бях в София, когато 
Алберт Апони14 отпътува за там, за да предаде на цар Фердинанд предложените от 
Унгарския червен кръст на българския побратим един милион (добра сума!) крони. 
За това пътуване Апони взе със себе си един млад преподавател от университета -
Пал Телеки!15, и мен, завърнал се случайно вкъщи от фронта.

Цар Фердинанд (който наричаше Апони „кузин” - братовчед поради някакво 
далечно родство) даде такъв величествен прием на унгарските си гости, какъвто ние 
наистина не очаквахме. Най-напред прие ръководителя ни на дълга лична 
аудиенция, а после Телеки и мен. Последва официален обед за тридесет-
четиридесет души, където Негово величество произнесе тост на унгарски език, 
който можеше да мине и за политическа реч, толкова много бяха в него обобща-
ващите моменти. Апони започна отговора си на унгарски, а после премина на 
френски, за да бъде разбираем за по-голямата част от публиката на масата. След 
обеда пристигнаха и останалите гости и така Негово величество, както и 
престолонаследникът Борис и принц Кирил проведоха cerole, тоест стремяха се да 
разменят с всекиго по няколко думи.

Вече от няколко .месеца бях в София, когато приятелят на баща ми и мой 
приятел Алберт Бержевици16 дойде да изнесе две големи лекции на историческа 
тема. Предварително обсъдихме нещата в писма, но не се осмелих да изложа 
възрастния, вече седемдесетгодишен господин на неудобствата в препълнените 
хотели; поканих го у дома, в малката си къща, където можех да бъда сигурен, че не 
само квартирата ще му е удобна и обслужването добро, а и че през деня ще има 
пълна тишина и спокойствие, от които той имаше нужда, тъй като по молба на 
пълномощния министър трябваше да поизглади текста на лекциите си. Предметът 
на двете лекции бе взел от унгарската история и с оглед на това, че бяхме във война 
и на лекциите щяха да присъствуват не само българи, но и австрийци, даже 
германци, трябваше страшно да се внимава да не каже в разгара на разговора 
истини, които да изненадат неприятно част от слушателите. Освен това не трябваше 
в никакъв случай да се създаде впечатление, че двете части на монархията не са 

                                                          
 Разговор на  владетел и високопоставени лица с поканени на някакъв прием.
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единни - та нали подобни съмнения (понякога обосоноваии, но никога радостни) 
сме чували неведнъж не само от нашите противници, но и от съюзниците си.

Като политик Бержевици разбираше напълно опасенията на пълномощния 
ни министър, но като учен изобщо не искаше „да преглътне жабата”, не можеше да 
се реши, както сам каза - да фалшифицира историята. Вкъщи часове наред 
разговаряхме за това, разбирах напълно схващането на нашия голям учен, но не 
можех да отрека, че при дадените обстоятелства опасенията на пълномощния ни 
министър бяха много основателни. Имаше моменти, когато Бержевици искаше да 
зареже всичко, да се престори на болен и изобщо да не изнесе лекциите. Предложих 
му накрая следното разрешение, „така че и вълкът да остане сит, и агнето да е 
цяло”, тоест да се завърти около предмета и да говори за нещо друго... Прие 
отчасти, доколкото остави заглавията на докладите си, но, засягайки само 
повърхностно основния предмет, той изложи по-скоро мислите си за тогавашното 
положение. Това неочаквано „пребоядисване” изискваше огромна работа, но 
добрият учен го разреши по майсторски начин, така че публиката не разбра каква 
обработка е претърпяло изложението, което имаше всеобщ успех и легацията ни не 
можеше да има възражения.  [...]

През последната година на войната България беше много изтощена, та нали 
тя я започна две години по-рано, още през 1912 г., и имаше войници (например 
новобранците от 1910 г.), които служеха вече осма година, при това на война. Все 
по-често се проявяваше и недостатъчното въоръжаване. В Турция - същите явления. 
Именно поради това се забелязваше едно изгубване на настроението и, за да се 
избегне възможното отслабване на връзката със съюзниците или поне да го отложи, 
нашият млад крал реши да посети заедно с кралицата както българския цар, така и 
турския султан.

Това кралско посещение се осъществи през пролетта. Кралската двойка 
доведе със себе си голяма свита. По време на софийските „кралски дий” цар 
Фердинанд страдаше от подагра и не можа да дойде на границата да посрещне крал 
Карой, заместваше го престолонаследникът принц Борис. Злобни хора видяха в 
оставането на царя у дома преднамереност, за която според мен не можеше и дума 
да става.

Три дни продължи посещението в София; през това време аз като камараш

също бях на служба. Наистина Техни величества бяха за оплакване, трябваше да 
изстрадат докрай една пренаситена програма. Естествено, и нашата легация даде 
прием, на който както кралят, така и кралицата намериха начин, както се казва, да 
разговарят с всеки член на унгарската и австрийската колония в София. [...]

Подробност: на празниците в София (поради войната) не бяхме облечени 
официално, а в походна униформа. Дочух обаче, че в Турция било по друг начин, на 
приемите в Истанбул всички са се появили в пълно парадно облекло.

                                                          
 Човек с отличително звание, подарено му от владетеля.
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По това време си спечелих един много скъп приятел - гвардейския капитан 
Цветан Ценов, завърнал се у дома си от бойната линия при интересни и тъжни 
обстоятелства. На фронта отишли четиримата сина и съпругът на единствената 
дъщеря на баща му, генерал Ценов. За кратко време били убити трите момчета и 
зетят. За да не изгуби старият генерал и последния си син, цар Фердинанд го 
включил в останалата в София конна гвардейска рота. Но никой не може да избяга
от съдбата си: по време на разгрома прииждащата революционно настроена войска 
стреляла по яздещия да ги усмирява гвардейски офицер. Той почина след 
няколкодневни жестоки страдания.

Тогава не сме и помисляли за такъв трагичен край; прекарвахме свободното 
си време заедно в езда. Ценов беше завършил курс по езда с препятствия в 
италианския Пигнероло, аз пък съм бил ученик на друго училище, Тор ди Куинто, 
така че, естествено, се състезавахме кой ще прескочи по-голямо препятствие. 
Трябва да си призная, че 180-те сантиметра се удаваха само на него, вярно - той бе с 
около десет килограма по-лек от мен.

Испанската треска пристигна и в България и тук също вземаше жертви. Бях 
много болен, лежах вкъщи с висока температура, когато прислужникът ми Илейш 
ми съобщи, че „господин Ценов е тук, иска да легне...” - момчето влиза, червено от 
температурата, с малка чанта под мишница, у дома си много скучало, дошло при 
мен, но донесло и шампанско, ще се излекуваме взаимно. Отпусна се на другото 
легло, Илейш донесе едно ведро лед, а в него няколко бутилки шампанско - на 
другия ден ни нямаше нищо. Но през живота си не съм пил толкова шампанско. 
Тъкмо се оправихме, разболя се Илейш, но и той се изправи на крака след 
съответното алкохолно лечение.

През септември, тъкмо когато бях в неколкоседмичен отпуск в Унгария, 
дойде вестта, че България не издържала повече и капитулирала, а от юг аитантските 
войски на Сарай са окупирали цялата страна. Макар да знаехме, че най-малкият ни 
съюзник няма да издържи дълго, не смятахме, че ще капитулира така скоро; 
изненадата беше жестока. Тамошните ни войски, военни институции, болници и др. 
в надпревара нахлуваха у дома само за няколко дни, но пред София ги хвърлили в 
бой още няколко пъти срещу българските войници, които се връщали огорчени,
криели се и били революционно настроени. Няколкото малки отряда, съставени 
набързо от съюзнически унгарски, австрийски и германски войници, рамо до рамо с 
възпитаниците на Военната академия и с малкото останали в столицата верни на 
царя единици успели да задържат за известно време масите, които след това 
поуспокоили. Не се стигнало до сериозни, големи сблъсъци. Царят се отказал от 
трона си - по онова време истинска корона от тръни. Предаде го на едва двайсет и 
шест годишния престолонаследник Борис, чиято младост приключи вече, защото 
това, което трябваше да направи и изтърпи през следващите години, би състарило 
всекиго. И все пак той се справи. Бяха го издялали от твърдо дърво.

                                                          
 Тогава цар Борис III е бил на 24 години.
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Естествено, след отпуската си в Унгария вече не можех да се върна в София, 
та нали разгромът и упадъкът бяха започнали по цялата южна линия. Къщичката ми 
остана затворена, тъй като през отпуската бях взел със себе си и прислужника ми. 
Макар да трябваше бързо да се опакова, приятелите ми намериха малко време, за да 
натъпчат в кутии поне. най-ценните ми вещи, например среброто ми, и да ги закарат 
до легацията, получих ги по-късно, но се изгубиха всичките ми килими, дрехи, 
бельо, както и по-голяма част от мебелите ми. Но би било неприлично да се вайкам 
за личните ми загуби, когато  родината ни беше на ръба на пълната разруха.

СОФИЯ (ЗА ТРЕТИ ПЪТ)

Написването на тази глава беше много трудно: да сгъстя деветгодишните си 
впечатления така, че да не бъдат нито объркани, нито твърде дълги, защото в София 
прекарах на един път девет години, без да ми доскучае. Но, да започна отначало.

Няколко седмици след подписването на трагичния Трианонски мир дойде 
ред да се възстанови легацията пи в България, с което натовариха мене - човек, 
познаващ местните условия и личности, а също и говорещ български език.

Първоначално отидох да огледам сам, да преценя настроението и 
възможностите; до изпращането на целия персонал щеше да се стигне, когато се 
възстановят транспортните и другите връзки. За авантюристичното пътешествие 
потеглихме на кораб със споменатия в една от предните глави мой приятел Антал 
Хернади. До Бая всичко вървеше добре - там: плачевно прехвърляне, блъсканица, 
трудна проверка на багажа и паспортите. Поради липса на носач сами мъкнехме 
чантите си, които по тази причина подготвих много пестеливо, не бях взел даже 
облекло за вечерно излизане, не отивах да се забавлявам, а да работя много 
сериозно. След три дни някак си пристигнахме. Трудно беше да си намеря място в 
хотелите, претъпкани от твърде разглезени и ухажвани привърженици на Антанта-
та. На другия ден започнах да проучвам как в препълнената с антантски комитети 
столица може да се организира унгарска легация, та нали ние бяхме първи сред 
бившите съюзници, оймелили се на това след заедно изстрадания разгром.

По онова време българското външно министерство се ръководеше от самия 
министър-председател, селския водач Стамболийски. Висок около йол, черен, с 
врат на бик, много краен човек, който от революционер беше станал държавен 
глава, почти диктатор. Определено интересна личност, но безмилостен, жесток 
човек, който не подбираше средствата за постигане на целите си. Няколко години 
по-късно той загуби живота си при една контрареволюция. След смъртта му 
победилите го противници - по човешки разбираеми причини - говореха за него 
всичко лошо. Сега, обръщайки се назад във времето, от по-голяма дистанция, 
смятам, че намеренията му не са били лоши,  а пък просто не вярвам, че е искал да 
присвои намерената след смъртта му в неговия апартамент чужда валута (която и 

                                                          
 1 йол е равен на 6 стъпки, около 1,9 м.



270 Пенка Пейковска

без това не беше значителна). Не беше такъв човек, а и нямаше нужда от подобно 
нещо. Мене, да кажем, прие любезно с общи и добре премерени думи на учтивост; 
между редовете можеше да се почувствува мисълта, че съюзът с нас, Централните 
сили, е предизвикал разгрома на България и сега, естествено, не можем да очакваме 
демонстрация на топло приятелство. И не очаквахме. А в началото и не получихме -
единствено офицерите им се отнасяха към мене винаги с топлината на старото 
бойно другарство и с доверие. Впрочем по време на по-късните ни връзки не можех 
да се оплача от Стамболийски: понякога малко се спречквахме, говорейки си на 
„ти” по селски обичай, но в края на краищата нещата все пак се оправяха.

Добре ми дойде приемът, който ми даде цар Борис. Въпреки невероятно 
трудното си положение той никога не се е отнасял с мене по-различно от времето, 
когато беше престолонаследник и когато все още бяхме съюзници: приятелски 
настроен, непосредствен, топлосърдечен. Този владетел от голям ранг беше 
същевременно и толкова привлекателна личност, че дори политическите му 
противници, поначало опърничави поданици, не само го Уважаваха, но го и обикна-
ха. Даже и по време на революционните размирици той понякога ходеше 
хладнокръвно сам по улиците. Тази негова смелост в твърде голяма степен 
допринесе за увеличаващото се уважение към него. Многобройни малки историйкн, 
повече или по-малко обосновани любезни анекдоти се носеха за него и за 
предрешените му пътешествия надлъж и нашир из страната, за да се запознае с 
трудностите на народа си лично, непосредствено.

[…]
Характерен момент за тогавашна София беше институцията на репара-

ционните комисии, призвана да контролира дали победената страна изпълнява 
всичко по отношение на репарациите, всъщност дали признава, че е победена. 
Великите сили победителки поставяха начело на тези огромни служби някой 
дипломатически представител, дори с ранг на пълномощен министър; огромни 
заплати - естествено, за сметка на победената страна - и всякакви права и 
предимства, полагащи се на дипломатическите представителства. Големи канце-
ларии, много персонал, за началниците - напълно обзаведени, като дворци вили, в 
които се водеше твърде оживена обществена дейност не само с участието на 
чужденците, а и на българите, които скоро разбраха, че не би било в техен интерес, 
демонстрирайки студено и сърдито поведение към представителите на Великите 
сили, да ги отчуждават още повече, много по-мъдро е да бъдеш във възможно най-
добри отношения с тях.

Тези „репарационни” господа имаха възможност да станат омразни на 
българите; фактът, че това беше избягнато, се дължеше на обстоятелството, че 
началниците им бяха отлично подбрани: тактични, добронамерени хора, които 
разбираха духовния свят на разпънатия на кръст български народ и се стараеха да 
извършат болезнените операции колкото може по-милостиво.

Френският главен  пълномощник  граф  Шеризе беше старомоден, твърде 
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важен господин, с фина, любезна, белокоса съпруга, заемаха голяма къща и открито 
се обявяваха за приятели на българите. От италианска страна първоначално там 
беше херцог Ливио Боргезе, когото познавах още отпреди войната, заедно яздехме 
след глутници в района на Фот. [...] По-късно го смени пълномощният министър 
граф Каробио, с когото имахме не един общ познат, тъй като съпругата му беше от 
Виена. За накрая оставих председателя на английската комисия дипломатическия 
представител сър Елиот Колвин. [...] Между впрочем със семейство Колвин се 
сприятелихме много бързо, често яздехме заедно. [...] Заместваше сър Елиот Дж. X. 
Брус - по-късно „съветник” в будапещенската Национална банка, негова съпруга бе 
изключително красивата и чаровна световноизвестната руска танцьорка Тамара 
Карсавина...

Сред членовете на различните комисии ще спомена още един от офицерите 
им по „разоръжаването”, английския майор от артилерията А. К. Б. Нийт, един от 
най-естествените и най-интересните хора, обиколил света, който по-късно стана 
мой много добър приятел. При изпълнението на своята трудна и главно не присърце 
приета задача винаги се ръководеше от схващането, че ако крият от него оръжие и 
пр., то това не е измама, а патриотично задължение на българите, на тяхно място и 
той би постъпил така. Българите са твърди момчета, следователно положението на 
Нийт не беше леко - въпреки това обикна тогавашните си противници, научи езика 
им и се оттегли като истински почитател на българския народ. Той беше голям 
приятел и на нас, унгарците, идваше често на посещение в Унгария, много пъти е 
бил и у дома, на село. Сега е пенсионер, журналист и страстен пътешественик  като 
повечето англичани.

Преместването на унгарската легация протече при необикновени обсто-
ятелства. Когато пристигнах в София, бях неприятно изненадан, че диплома-
тическият представител на една от неутралните страни, упълномощен да защитава 
интересите ни, не можеше или не искаше да попречи на италианците да заемат и се 
настанят по правото на победителя в чудесната сграда на австро-унгарската легация 
(както стана с двореца на легацията ни в Истанбул), която по квота, тоест около 
една трета част от нея се падаше на нас, след като непосредствено до нея имаше 
собствен, макар и много по-малък дворец. Вярно, италианският дипломатически 
представител граф Дурини ди Монца (по-късно такъв в Будапеща) заемаше само две 
трети от двореца, а в останалата част се разположи чехословашката легация. Със 
силно чувство за справедливост Дурини разбираше моето трудно положение и 
отначало ми отстъпи две стаи на партера. Впоследствие от чехословашкия 
дипломатически представител Кюнзл-Ижерски благодарение на това, че бяхме 
стари бойни другари, даже добри приятели, получих няколко служебни помещения, 
дори когато отидоха в собствена сграда, услужливо ми отстъпи заеманата от него 
част от сградата. Дурини отстъпи и празната конюшня на легацията, което за мене 
като ездач означаваше твърде много. Всичко вървеше добре, докато Дурини беше 
там, обаче възникнаха трудности с наследниците му; отдъхнахме си, когато 
правителствата ни се споразумяха Италия да заплати в брой полагащата ни се 
според квотата част от двореца. Тогава издействувах от столичната община да ни 
отпусне хубав, голям, безплатен парцел до английската легация, където после с
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получените от италианците пари построихме сегашния хубав дворец на легацията 
ни с красива градина, конюшня, гараж. По специална, но не необичайна ирония на 
съдбата, тъкмо дворецът ни беше готов - след толкова, мъки, неприятности и 
работа, - едва бях изкарал в него една година, и ме преместиха. [...]

От вътрешнополитическа гледна точка тези девет години бяха много 
интересни. Дошлият твърде умело на власт революционер Стамболийски обузда до 
известна степен следвоенните безредици, а политическият живот малко или много 
получи цвета на селска диктатура. Впоследствие, обаче, комунистическите 
елементи започнаха да набират сили, което накара националните сили - не би било 
правилно да ги наречем „реакционни” - да се обявят срещу правителството и да го 
пометат, да освободят отдавна затворени държавници и да съставят едно силно, 
национално, демократично, но уважаващо авторитета правителство. За нас това 
направление беше по-благоприятно дотолкова, доколкото новите хора много по-
открито се осмеляваха да покажат приятелството си с унгарците, отколкото техните 
предшественици. Изобщо, като че ли беше започнало едно успокояване, помиряване 
между много остро противоречащите си политически партии, за което голяма роля 
имаше царят, противостоящ на всякакво отклонение, той бързо усмири и така 
наречените „политически отмъщения”.

Защото наистина имаше отмъщения, достатъчно е да спомена само едно от 
тях като пример.

Един пролетен ден царят (придружен от адютанта си, шофьора и един учен) 
направи продължителна екскурзия с кола в планината, макар да го бяха 
предупредили, че червени революционери ще го дебнат от засада. Колата карал 
Негово величество, до него седял адютантът, отзад ученият и шофьорът. По пътя, 
навлизащ в един планински проход сред гъстите дървета, залпов огън покосил 
седящите отзад, тъй като атентаторите са предполагали, че единият от тях е царят. 
Адютантът е сред ранените, Негово величество излиза от колата и с револвер 
преследва бягащите атентатори, но напразно, те се изпаряват. Когато царят се 
връща, намира вече мъртви двамата си придружители. Заедно с адютанта си ги 
закарват вкъщи. В столицата тревога. Но само след няколко часа неизвестни лица 
застрелват на улицата генерал Георгиев.17 Погребението му е насрочено след три 
дни в старата катедрала „Света Неделя”, ще присъствува и царят, цялото 
правителство и генералитетът. (Исках да отида и аз, но военният ни аташе Йеньо 
Рускай - по-късно началник на армейски корпус в Пейч - ме подмами да отида с 
него да яздя един от конете му. Защо да ходя на погребението, след като 
дипломатическият корпус не е поканен, а жертвата не познавах лично. Имах право, 
така че вместо на погребение отидох да яздя с Рускай, в противен случай нямаше да 
напиша тези редове.)

Бяха закъснели с няколко минути за погребалната церемония, защото Негово 
величество искал първо да отдаде последна почит на убития (всъщност вместо него) 
шофьор. Когато се върнал оттам, телефонирал, че вече тръгва, да започват 
церемонията. Преди да пристигне, страшна експлозия  вдига  във въздуха  купола на  
катедралата, той рухва и погребва под себе си присъствуващите първенци.
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Двеста и четиринайсет убити, множество ранени, но и твърде много почти чудни 
спасения. Дяволски добре обмислено: за да унищожат наведнъж правителството и 
всички ръководители, „като примамка” първо искаха да убият царя, а след като не 
успяха, убиха един генерал, знаейки, че на неговото погребение със сигурност ще се 
съберат най-висшите служители на страната в предварително натъпканата с 
екразит катедрала. Адската машина е била нагласена да задействува точно четвърт 
час след започването на церемонията. Сред жертвите бяха няколко министри, 
единайсет генерали - повече, отколкото паднаха през цялата война - и множество 
знатни лица, заедно с тях доста жени и деца. Това беше .политическият атентат с 
най-масово въздействие, който историята познава.

Отново не поканиха дипломатическия корпус за насроченото след три дни 
погребение, тъй като се страхуваха от възможен нов атентат; не присъствуваха 
други освен членовете на полската легация и ние, унгарците; нашето внимание 
допадна много на българите, те го споменаваха години след това.

След ужасното нещастие българите показаха, че не губят ума си лесно. Не 
беше изминал и половин час от взрива и София бе обкръжена от наличните войски 
и полиция. Няколко часа по-късно раздвижиха и изкараха на улицата местното 
формирование на запасните офицери. Най-строго обсадно положение. Благодарение 
на това още не бяха извадени от руините труповете на жертвите, а заподозрените 
бяха налице. Тези, чиято вина можеше да се докаже несъмнено веднага, тъй като 
нямаше спасение, си признаха смело, дори с гордост. Адвокатът Фридман, 
католическият клисар Задгорски и пенсионираният подполковник Коев - всички те 
бяха членове на. революционната организация. Умряха смело: обесването стана 
публично. Трябваше да отида, исках да видя въздействието му върху тълпата, 
защото от политическа гледна точка едно такова събитие е не само интересно, но и 
поучително. Навън имаше общо двайсет хиляди души и войската едва успяваше да 
възпре огорчената тълпа от линчуваие. Настроението беше такова сякаш екзеку-
цията закъсняваше: навярно би избухнала и революция - срещу революционерите.

Не мога да премълча обаче, че у мене предизвика отвращение не екзеку-
цията, даже не и почти разярената тълпа, а онзи „букет от госпожи”, които дойдоха 
с колите си да гледат обесването - повечето от тях чужденки, не българки - те с 
бляскави очи, с влажни устни, с почти самозабравили се от наслада лица наблю-
даваха екзекуцията, макар да нямаха нищо общо с това. Само болезнено, безми-
лостно любопитство. [...]

След ареста на тримата атентатори залавянето на съучастниците продължи 
още доста време, в повечето случаи то не протичаше гладко. Издирените тук-там 
съзаклятници не се предаваха, затваряха се, издигайки барикади, стигна се дори до 
овладяването на цял малък „Форт Шаброл”, където загина  не един  полицай и 
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войник. Някои оставиха къщите им да бъдат запалени и изгоряха вътре, но не се 
предадоха. Един революционер на име Боримечков застреля седем полицаи, преди 
куршумите да повалят и него. Докато самият атентат беше не само жесток, но и 
признак на страх, то хората, замесени в него, съвсем не бяха страхливи, умираха 
смело, достойни за по-добро дело.

Специфична украса на българската столица даваха руските бежанци, които 
нахлуха с хиляди в България от черноморското пристанище Одеса (главно през 
Истанбул) след разгрома на южноруския военен поход на барон Врангел. 
Естествено, България не беше достатъчно богата страна, за да издържа такава тълпа 
бежанци, и затова повечето от тях след няколко месеца или след година-две 
продължиха на Запад. Но все пак хиляди руснаци останаха и тъй като по-голямата 
част от тях принадлежаха към образованите, културните слоеве на обществото, 
оказаха съвсем специфично влияние върху всекидневния живот, придадоха му 
характерна окраска, бих казал - аромат. Понеже бежанците не ги вземаха нито на 
държавна, нито на военна служба, те си изкарваха хляба по най-различни начини: 
бяха занаятчии, учители но езици и музика, художници, шивачи и шивачки. Като 
изпод земята изникваха един след друг салони за женски шапки, оркестри, 
гостилници, театри, увеселителни заведения и пр. и поради спецификата си и 
безспорно много добрия руски вкус отначало даже процъфтяваха. Повечето от тези 
начинания обаче скоро се провалиха. Често се хранех в една чудесна малка 
гостилница, основана и отлично поддържана от руски офицери и техните близки; 
главният готвач беше генералщабен майор, главният келнер - някакъв щабен 
офицер, а сервитьорките - фини, хубави светски дами, говорещи на много езици. 
Бизнесът вървеше блестящо до едно време, после пропадна, провали го все по-
големият брой бивши генерали, които включвайки се в бизнеса като началници, 
касиери, охрана, гардеробиери, секретари и пр., живееха там, хранеха се там, 
извличаха приходи за себе си, на това не би издържало никое предприятие.

В продължение на години мои коняри бяха руски офицери: мили, тихи, 
интелигентни и добронамерени хора, които вършеха обикновената работа на 
коняри, само дето се обръщах към тях с „господине” и отвреме навреме пиеха чай с 
нас. Не смятах, че това ще навреди на „дисциплината в конюшнята”, даже 
напротив, засилваше тяхното съзнание и честолюбие - за извършената работа ги 
третираха като „господа”. Стараеха се по възможност да заслужат това материално 
неизразимо внимание. В свободното си време много четяха и свиреха. Проблемът с 
тях беше само в това, че когато имаха имен или полкови ден, потъваха в тъга над 
чашката ...

Изобщо впечатлението ми за руските мъже беше, че в мъката си по 
изгубената родина нещо у тях се бе пречупило, вродената им прекалена 
чувствителност и бохемска лекота често се стопяваха след многобройните удари на 
съдбата в известно безразличие, в традиционното „ничсво” („нищо”), което по 
принцип не позволяваше да се изявят скритите в придодата им големи и добри 
качества.

Съвсем от друго тесто са замесени руските жени, които - по мои 
наблюдения, се борят много по-твърдо, по-целенасочено, отколкото мъжете. 
Специфичният чар на рускинята е толкова добре познат, че е излишно да се подлага 
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на анализ. Най-общо казано, тя е „многократно степенувана жена”, в нея 
добродетелите и недостатъците на пола й се разкриват увеличени много пъти, 
наверно това я прави толкова специфично привлекателна. [...] Едно е сигурно - те се 
заловиха за новия си живот с невероятна енергия и смелост, нерядко жената 
издържаше мъжа си, децата си, възможно и престарелите му родители, докато 
мъжът й политиканствуваше или пък си блъскаше главата как може с въоръжена 
сила да събори Съветите. [...]

Сред руснаците, с които се запознах тогава в София, иай-интересни бяха 
генералите Корнилов и Гурко - първият една от водещите фигури на Врангеловата 
контрареволюция, след смъртта на барон Врангел неин ръководител. Както се 
твърди, няколко години по-късно в Париж пълномощници на Съветите го сграбили 
на улицата, отвели с кола до морето, хвърлили го в един чакащ кораб и оттогава 
никой не чул повече нищо за него. Боя се, че смъртта му е била много тежка. 
Широкоплещест човек на средна възраст, съвсем плешив и с твърде жив ум, но 
знаеше само руски. За щастие говорех свободно този език и така се разбирахме 
твърде добре. От него научих много интересни неща, макар и от изцяло едно-
странна гледна точка.

Бащата на Гурко също е бил генерал и навремето е играл голяма роля в 
освобождението на България, а една от най-големите улици в българската столица 
носи неговото име. Петдесет години по-късно на тази улица живееше прокуденият 
от родината си син на известния Гурко. Запознанството ми с него беше ценно за 
мене, защото той е ръководил от руска страна Волхинските боеве, където срещу 
него съм участвувал и аз, и сега много услужливо ми помагаше да сверявам и 
уточнявам дневника си от войната. Три следобеда заедно се прегърбвахме над 
военните карти и превеждайки му дума по дума дневника си, прекъсвайки ме за не 
една подробност, той ми разказа твърде интересни неща, които ми изясниха много 
останали дотогава смътни моменти. (Години по-късно някогашният финландски 
държавник барон Манерхейм, на когото също съм бил непосредствен противник 
през световната война, ми помогна по същия начин да уточня дневника си от 
войната.)

Друга характеристика на тогавашна България беше македонското движение. 
Средната част на Балканския полуостров се населява предимно от източно-
православни славяни, които според Белград са сърби, а според София - българи. 
Световната война раздели тази територия на три части, най-малката третина се 
падна на България, малко по-голямо парче - на Гърция, а лъвският пай - на Сърбия. 
Населението със силно национално самосъзнание мислеше да извоюва освобож-
дението и обединението на разделената му на три родина с непрекъснати въоръжени 
въстания. Естествено, като дипломатическо представителство на страна, стояща 
извън тази борба, ние по никакъв начин не можем да се намесваме в тези работи, 
още повече, че правителството на Стамболийски беше силно антимакедонско, по-
точно не искаше да дава основание на сърбите да се съмняват, че България 

                                                          
 Авторът  греши.  Ген. Л. Г. Корнилов е бил убит на 31.VIII.1918 г. при Екатеринодар, а  

ген. П. Врангел умира в Брюксел през 1928 г.
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подпомага движението за откъсване. Но не можеше да изпъди македонските 
бежанци, нахлуващи със стотици хиляди, и да отхвърли едно сравнително 
мълчаливо самоуправление в присъединените към България македонски територии. 
Не можеше да попречи и на македонците да се чувствуват в България като у дома 
си, сред братя. Поради отличните си способности българите от македонски 
произход заемаха видни места в държавния, духовния и стопанския живот на 
страната.

Въз основа на казаното по-горе допирът с тях беше неизбежен, от това 
всъщност аз имах само полза, защото опознах един напълно различен, невероятно 
родолюбив и безкористен тип хора. В интерес на свещенното дело на родината си 
македонският революционер е готов да убива по всяко време, но също и мълчаливо 
да умре, едновременно иска да остане беден, голямата част от доходите см жертва 
„за делото” и накрая, може да пази тайна, което е едно от най-важните изисквания 
при такива организации. Тяхната слабост беше партизанщината. Критикувайки от 
прекалено усърдие, неодобрявайки взаимно методите си, изведнъж повечето 
пробиха до ръководните постове, което пък означаваше не земни блага, а 
непрекъсната борба, безпокойство, мизерия и, така да се каже, сигурна смърт. 
Защото всичките им водачи (например Протогеров, Тодор Александров, Милев и 
др.) умряха от насилствена смърт при това не от вражи куршуми, а от братя с друга 
партийна окраска. По едно време всяка седмица убиваха хора по улиците на София, 
избиваха се не само помежду си, но избиваха и българи, ако те стояха иа пътя на 
стремежите им за независимост. У дома два пъти се наложи Да променяме 
неочаквано реда за сядане на масата при обедите ни, защото някои от гостите ни не 
бе дошъл, без да ни откаже: бяха го убили на улицата...

Македонците играеха малко ролята на „държава в държавата”. Само един 
пример: търговците, изкупуващи отличния македонски тютюн, отгледан в Южна 
България, мълчаливо плащаха „македонски данък” за всеки килограм тютюн на 
тайни пълномощници, които осигуряваха в замяна безпрепятственото и безусловно 
сигурното пристигане на тютюневите доставки, идващи понякога от много диви, за-
пустели райони. Случваше се македонски агент да се представи на началника на 
някоя фирма за износ на тютюн и да иска незабавно да бъде изплатена значителна 
допълнителна сума, иначе лошо... и пр. Бедният директор плащаше, но съобщаваше 
за изнудването на българската полиция, която бързо залавяше и затваряше лицето. 
На следващия ден от македонския комитет веднага се обаждаха поверително на 
директора да оттегли доноса си и да освободи изнудвача, чието наказание да остави 
на тях. Директорът отстъпваше. След три дни изнудвачът, чиято глава за наказание 
е обръсната наполовина, с половин мустак и вежда, се появява при него, придружен 
от двама въоръжени македонци, и връща до последната стотинка взетата от 
прекалено усърдие, без да бъде упълномощен, допълнителна сума. Придружителите 
му предупредили директора в подобни случаи да бъде така любезен да се обръща 
направо към организацията: възстановяват реда по-бързо от официалните власти. 
Този още пресен случай научих от самия директор и го считам безусловно досто-
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верен. Но и сам се убедих, че в така наречените македонски райони на България 
(където много ловувах) цари пълен ред, честност и сигурност. Ключът, бравата или 
резето бяха излишни, защото нямаше кражби. В отделни случаи в сферата на 
собствената си компетентност организацията наказваше с почти жестока строгост.

Това движение може да бъде оценено по различни начини, но не може да се 
оспори определеното уважение, което заслужават тези хора, които заради 
убежденията си понасяха не само най-големите материални жертви, но и умираха 
масово. Дочувам сега, че настроението е по-мирно, противоречията до известна 
степен са се изгладили, раните бавно зарастват. От сърце желая това на толкова 
изстрадалия смел народ. 

Както казваше бившият ми началник Адам Тарновски, в дадения случай 
голяма роля в работата на дипломата може да изиграе спортът, неведнъж това ми 
идваше наум в официалната ми дейност. Така например, когато ние, унгарците, 
пристигнахме в София, членовете на свирещите определено първа цигулка легации 
и комисии на Антантата обикновено ни приемаха твърде хладно и много не искаха 
да ни забележат. Първото ни по-сериозно „включване” стана чрез спорта.

Споменатият вече сър Елиот Колвин, научавайки от общи български 
познати, че съм ездач, ме помоли да го снабдя е няколко унгарски ездитни коня, по 
възможност от тези, с които би могъл да се надява на известен успех при участие в 
софийски конни състезания. Когато закупихме конете, той ме помоли да ги 
подготвя и да се състезавам с тях. Свети Георги се оказа милостив, тъй като още 
при първия опит сред многото участници аз спечелих голямото състезание но езда с 
препятствия, при това на гърба на един „семеен кон”, чистокръвния Блъф, отгледан 
у дома в Гьод от брат ми Гейза. Голяма изненада. Там на място царят твърде топло 
изрази пожеланията си за успех и този всъщност на глед маловажен успех изведнъж 
даде голям тласък на общественото ми положение и така значително улесни 
официалната ми дейност. От спортна гледна точка имах голяма сполука и с първите 
ми служители, тъй като и съветниците (оттогава и двамата дипломатически 
представители) Андор Водианер и неговият наследник Арно Бобрик, както и 
военното аташе Йеньо Рускай и неговият наследник Ерньо Кьохлер бяха смели и 
старателни ездачи на препятствия и заедно спечелихме много добри награди. (На 
шега наричаха легацията ни К. В. G., тоест Königlich Benttene Gesandtschaft. Дано 
не казват по-лошо от това за унгарската легация!).

В няколко състезания яздиха и нашите английски и френски колеги, но най-
добри резултати показахме ние, унгарците. По едно време смятах, че с юношеското 
конно състезание в Медьер през 1921 г. [...] съм завършил състезателната си 
дейност, но трябваше да я започна отново и ми дойде добре! В България на 
четиридесет и две годишна възраст станах шампион (на препятствия), тоест през 
тази година аз бях спечелил най-миого състезания. [...]

                                                          
 Кралски ездачен отряд.
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Освен конния спорт също фехтувах и участвувах в много състезания по 
стрелба. Веднъж, доста след отзоваването ми от България, дойдох на едно 
състезание но стрелба, организирано в черноморския курорт Варна. След голяма 
борба между представителите на много народи аз спечелих първенството по 
стрелба, макар да бях най-възрастният състезател. Беше почти трогателно с каква 
топла обич, носейки ме на раменете си, празнуваха българските ми съперници, ся-
каш не бях чужденец, а бях спечелил първенството за тях. Особено мило ме приеха 
българските кавалерийски офицери (старите ми бойни противници), които дойдоха 
на коне за решаващата серия изстрели и окачиха на врата ми венец от цветя, 
украсен с цветовете на българския Жокейски клуб. Така ме носиха наоколо. 
Навярно тези дребни детайли са скучни за читателя, който не се занимава със 
спорт, но те спомагат да дадем достоверна представа за душевността на българите, 
за които се разпространяваше слухът, че са студени: сърцето им може да бъде 
спечелено, и тогава те се оказват много мили, верни приятели. [...]

Унгарската колония в София, която наброяваше неколкостотнн души, беше 
обединена в две дружества: старото, от времето преди войната Софийско унгарско 
дружество18, включваше буржоазните интелектуални елементи,а Унгарски 
работнически културен кръг „Петьофи”19, появил се след световната война бе 
възникнал отчасти от политическите бежанци и до известна стенен червени 
работници. Считах за едно от най-главните ми, бих казал, най-приятните ми 
задължения, да помагам на последното и да го ръководя в патриотична насока. 
Изхождах от това: да се стремим в чужбина да забравим вътрешнополитическите си 
пристрастия, да гледаме само на това, че сме унгарци, и да си подадем ръка. 
Стремежът ми се оказа правилен, защото недоверчиво отдръпналите се от мене в 
началото работници после така се сприятелиха с легацията, че връзката с нас беше 
истинско удоволствие и сред сънародниците ми със загрубели ръце познавах не 
един сериозен и интересен човек, за чието искреи-ио и безкористно приятелство и 
днес ми е приятно да си спомня. Разчувствуваха ме почти до сълзи, когато в деня на 
„Свети Стефан” ми направиха „изненада” - цялата организация дойде в легацията 
да изпее химна ...

Събрах за тях унгарска библиотека (даже принц Йожеф подари книги), 
направихме футболен отбор, осигурихме си оръжие за стрелба в зала и 
организирахме състезания. Състезаваха се поединично и групово три отбора 
(Работническо дружество. Унгарско дружество и Легация). Провеждахме вечери на 
културата, четения, сказки, двете дружества работеха често и заедно. Изобщо 
стремях се да създам колкото може по-жива връзка между унгарците с различно 
обществено положение. Най-после успяхме да издигнем и унгарско училище20, 
което, естествено, посещаваше и моят син.

Всички тези усилия щяха да останат напразни, ако не ми помагаха трима 
отлични, въодушевени унгарци: служителят в посолството д-р Гейза Фехер21 -
преподавател в Университета, който беше едновременно учен, дипломат, мъмрещ 
учител, помиряващ съдия и разбран съветник; другият ми помощник беше Исак 
Ердьош - търговец на машини, тогавашният председател на Унгарското дружество,
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по-топлосърдечен, трудолюбив, смел и жертвоготовен унгарец в чужбина от него 
не познавам, и накрая фризьорът Йожеф Брогли, този разбран и силно родолюбив 
майстор, който имаше твърде голяма роля за завръщането към националния 
трибагреник на разбуненото у дома и пребоядисано в интернационално 
работничество. Едва ли е необходимо дори да се споменава, че членовете на двете 
унгарски дружества бяха чести гости на легацията ни, помежду ни възникна тол-
кова задушевна, вътрешна връзка, с която, струва ми се, и съпругата ми и аз можем 
да се гордеем.

Понякога в София пристигаха чужди, световноизвестни знаменитости, като 
например английския държавник лорд Нютон, голям приятел на народа ни, който 
ни почете, като дойде на обед у дома. От дългите ни разговори си спомням най-
добре как изрази силната см увереност в победата на истината за унгарците, но „... 
за това са потребни много повече търпение и много по-малко речи...”

[...]
Годините минаваха; веднъж получих тъжната вест, че са ме преместили; 

трябваше да напуснем страната, която толкова бяхме обикнали заедно с нейния 
смел, трудолюбив и достоен народ. Заминавахме за Стокхолм. Помолих премест-
ването ми да се отложи с един месец, тъй като принц д-р Йожеф Ференц и принцеса
Ана възнамеряваха да дойдат в София, а аз държах ние да им бъдем домакини, 
защото бях поканил Техни Височества да пребивават в легацията ...

Техни Височества останаха у дома няколко седмици и направиха посещения 
в двете ни дружества, изпита в унгарското училище и др., даже и една малка   
сказка в Работническото дружество. [...]

Измина и този скъп месец. Техни височества отпътуваха за вкъщи и дойде 
тъжният ден на сбогуването. Последен обед в селската вила на Негово величество 
царя и на спирката. Освен колегите там беше и половината правителство, 
генералитетът, почти всички кавалерийски офицери, мпого-много българи и цялата 
унгарска колония, скъпите ми работнически приятели от детинство... Много трудно 
ни беше да тръгнем, та нали в България прекарах почти половината от служебната 
си кариера. Най-хубавите ми години останаха там заедно с голяма част от сърцето 
ми.

                                                          
БЕЛЕЖКИ

1 Адам Тарновски - полски дипломат, началник на австро-унгарската легация в София до 
1918 г., а от 1930 до 1939 г. полски пълномощен министър в България.

2 Золтан Банфи - унгарски дипломат, от 1911 до 1914 г. съветник в различни австро-
унгарски дипломатически представителства, впоследствие до 1918 г., в австро-унгарската легация в 
Берлин.

3 Дьорд Отлик - унгарски журналист, от 1919 до 1929 г. отначало служител в унгарската 
легация в София, после в Берлин; междувременно от 1919 до 1923 г. външнополитически редактор 
във в. Pester Lloyd, а от 1930 г. - във в. Budapesti Szemle („Будапещенски преглед”).

4 Става дума за Балканската война (5.X.1912 - 1.IV.1913) и за Междусъюзническата война 
(16.IV. - 28.VII.1913).

5 Ласло Фейнеш - унгарски журналист; от 1910 г. сътрудник на в. Est („Вечер”); по време на 
Унгарската съветска република през октомври 1918 г. е член на Националншя съвет и правителствен 
пълномощник в националната гвардия; впоследствие се обявява срешу управлението на Хорти, 
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поради което през 1926 г. е принуден да емигрира в Австрия, а с настъплението на фашизма - във 
Франция и оттам през 1940 г. в САЩ.

6 Лайош Виндич-Грац - генерал от кавалерията; през 1848 г. участник в революцията в 
Италия, където се сражава във войската на Радецки, а през 1849 г. - в унгарската революция, 
сражавал се  в  битките при Шелмец  и  Каполна.

7 Радко Димитриев - генерал от пехотата; през Балканската война проявява изключителни 
качества на пълководец в Лозенградската и Люлебургаската опера-ция. През Първата световна война 
поради несъгласие с политиката на Фердинанд подава оставка и постъпва в руската действуваща 
армия (командува 8-ми армейски корпус срещу австрийските войски, после рижкия укрепен пункт). 
Служи в Черве-ната армия. Разстрелян при контра революционен опит на есери и меншевики.

8 Иван Рубидо-Зичи - унгарски дипломат; през 1917-1918 г. австро-унгарски дипломатически 
представител в София, до 1925 г. началник на унгарската легация в Букурещ, а след това в Лондон.

9 15 март бележи  началото на унгарската революция от 1849 г. и е обявен за национален 
празник на страната. 

10 Габор Танцош - генерал от унгарската кавалерия, военен аташе в Белград (1907-1909 г.), в 
Атина (1914 г.), Букурещ (1915-1916 г). През август 1919 г. временно ръководи унгарското външно 
министерство; от 1925 г. до 1923 г. военен експерт на унгарската делегация в Обществото на 
народите; правителствен пълномощник в Обществото на народите.

11 Никола Жеков - генерал от пехотата; през Балканската война е началник-щаб на 2-ра 
армия; през август-септември 1915 г. - министър на войната. През Първата световна война е 
главнокомандуващ на действуващата българска армия. През 1921 г. е съден заедно с министрите от 
правителството на В. Радославов, виновно за втората национална катастрофа.

12 Александър Протогеров - активен участник в легалното македонско движение. Като 
капитан е войвода на чета в Горноджумайското (1902) и в Илинденско-Преображенското въстание 
(1903). През Първата световна война е началник на окупационните войски в Моравско и началник на 
Дирекцията за стопански грижи и обществена предпазливост (1917-1918). След войната е в
ръководството на ВМРО и организира четническата дейност в Македония. Убит по нареждане на Ив. 
Михайлов, с когото влиза в остър конфликт.

13 Граф Шандор Сирмай - унгарски военен деец, майор; през Първата световна война се 
сражава на различни фронтове; след това капитан на служба при граф Лубковнц.

14 Алберт Апони - унгарски политик, едър земевладелец, министър на просветата (април 
1906 - януари 1910), (юли 1917 - май 1918).

15 Пал Телеки - унгарски географ с международна известност и политик, председател на 
„Унгарското дружество за народно здравеопазване и прираст на населението” (1917), председател на 
Националната служба за грижи за военните (1917-1918), председател па Общодружествения комитет 
за народно здравеопазване (от 1914 г.).

16 Алберт Бержевици - унгарски културен политик, историк. Председател на Националния 
спортен съвет (1913-1923), през 1917 г. е назначен за член във висшия законодателен орган.

17 Константин Г. Георгиев - генерал, убит на 14. IV. 1925 г. Опелото му е повод за атентата 
в църквата „Света. Неделя”, извършен на 16.IV. с.г.

18 Унгарското дружество е създадено през 1899 г.
19 Унгарският работнически културен кръг „Петьофи” възниква след Първата световна 

война.
20 Унгарското училище в София започва да функционира от началото на  1928 г.
21 Гейза Фехер - унгарски археолог-прабългарист, живял и работил в България от 1922 до 

1944 г., преподавател в Софийския университет, преводач и завеждащ културните дела в унгарската 
легация в София.
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ВОСПОМИНАНИЯ ВЕНГЕРСКОГО ДИПЛОМАТА ШАНДОРА КИША-
НЕМЕШКЕЙРИ О БОЛГАРИИ И О БОЛГАРАХ

П. Пейковска 

(Р езю ме)

Венгерский дипломат Шандор Киш-Немешкейри является одной из забытых личностей 
межвоенного периода, которые хотя и не имевшие решающую роль в международной политике, 
оставили свой значительный след. Он работал в Болгарии более десятилетия: с 1912 г., когда был 
назначен экономическим экспертом в Софии, с небольшими перерывами до 1929 г., когда уже 
пользовался статутом венгерского королевского дипломатического агента. После этого, до 1937 г. 
работал дипломатическим агентом сначала в Стокгольме, потом в Хельзинки, где являлся 
одновременно аккредитованным при трех балтийских странах Естонин, Литвы и Латвии. 
Чрезвычайно колоритный и всесторонне развитый человек, в конце 30-х и начале 40-х годов века 
Шандор Киш издает в нескольких книгах свои мемуары о времени дипломатической работы, где 
значительное место находят его впечатления о Болгарии. С исторической точки зрения наибольший 
интерес представляет его мемуарная книга „Наспех. Из воспоминаний одного венгерского дипло-
мата”, вышедшая в Будапеште в 1940 г.

В настоящей публикации предлагаем в сокращенном виде часть этих воспоминаний ввиду 
их исторической значимости дли болгарской истории. Они являются своеобразной историей австро-
венгерско-болгарских и венгерско-болгарских дипломатических взаимоотношений за период 1912-
1929 гг. В частности мемуары отражают впечатления Ш. Киша со встречи с Александром
Стамболийским и царем Борисом, об общественной жизни у нас в 20-х годах века - комиссии по 
репарациям, покушение в церкви Св. Недели, присутствие русских иммигрантов, моменты македон-
ского  движения. Мемуары выходят в свет впервые на болгарском языке.

MEMOIRS OF THE HUNGARIAN DIPLOMAT SÁ NDOR KISS-NEMESKÉRI
OF BULGARIA AND THE BULGARIANS

P. Peykovska

(Suramary)

The Hungarian diplomat S. Kiss-Nemeskéri is one the forgotten personalities of the interwar period 
who had left a significant mark although he had not been able to play a decisive role in the international 
politics. He had worked in Bulgária for more than 10 years: with a short interruption from 1912 when he 
was appointed an economy expert in Sofia, to 1929 when he had already the Statute of a Hungárián royal 
diplomatic agent. From that time on till 1937 he had been a diplomatic agent first in Stockholm, then in 
Helsinki being accredited at the same time to the three Baltic countries of Estonia, Lithuania and Lat Via. 
Being unusually colourful and all-round man, S. Kiss published at the end of the 1930-es and at the 
beginning of the 1940-es his memoirs of his diplomatic service in several volumes where his impressions of 
Bulgária occupied a considerable place. His book of memoirs titled “In a hurry. From the Memoirs of a 
Hungárian Diplomat” and published in Budapest in 1940, is the most interesting one from a historical point 
of view. A part of those memoirs is published here, although in a concise form, with a view to its importance 
for the Bulgárián history. The memoirs reveal the history of Austro-Hungarian-Bulgarian diplomatic
relations as well as the Hungarian-Bulgarian ones of the period from 1912 to 1929. They reflect his 
impressions of the meetings with Alexander Stamboliiski and King Boris, of the public life in Bulgária in 
the 1920-es and particularly of the Reparations’ committees, of the assault at the „Sveta Nedelya” Cathedral,
of the presence of the Russian emigrants in Bulgária, of some episodes of the Macedonian movement. The   
memoirs are being published in Bulgárián for the first time.
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СПОМЕНИ  НА УНГАРСКИЯ ДИПЛОМАТ ШАНДОР КИШ-НЕМЕШКЕЙРИ ЗА БЪЛГАРИЯ  И  БЪЛГАРИТЕ


Пенка Пейковска


Унгарският дипломат от кариерата Шандор Киш е една от мно​гото забравени исторически личности от междувоенния период. Рабо​тил в България повече от десетилетие, включително по време на Бал​канската и Първата световна война, той оставя трайна следа в раз​витието на унгарско-българските взаимоотношения. Ш. Киш е изключи​телно колоритен и всестранен човек, запален ловец и любител на кон​ния спорт. В края на 30-те и началото на 40-те години на XX в. издава в няколко книги спомените си от дипломатическата работа, където намират място и впечатленията му от България.


Роден( на 14 май 1884 г. в унгарското градче Гьод, недалеч от Будапеща, той е потомък на известна аристократическа фамилия. Не​говият дядо Миклош Киш е участвувал в революцията от 1848-1849 г., бил е близък съратник на Лайош Кошут и командир на унгарската легия, сражавала се в Италия през 1859 г. Родственик на семейство​то е и дипломатът и политикът Ищван Буриан, който през 1887-1894 г. е австро-унгарски дипломатически представител в София. През юношеските си години Шандор Киш го посещава всяко лято в име​нието им във Виглеш (комитат Зойом). В своята автобиографична книга „На приказка с лула. Светли спомени от един разнообразен живот”
 Шандор Киш пише как интересно е разказвал Буриан за по​литическите битки на княз Фердинанд и за смъртта на министър-председателя Стефан Стамболов. „Тогава не съм и помислял, че ще бъда неговият наследник в София... Но изключително интересните спомени на унгарския дипломат създадоха у мен желанието да на​вляза в това динамично поприще”, споделя Шандор Киш.


През 1907 г. той завършва едновременно правни науки в Буда​пещенския  университет „П. Пазман” и Селскостопанската академия
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в Мадяровар. После се запознава с Европа. Първите си по-значителни връзки създава в Хамбург: работи в Norddeutche Bank, където затвърдявя знанията си от университета. Впоследствие тогавашният министър па земеделието Игнац Дарани го назначава за помощник-кореспондент по икономическите въпроси в Лондон. А през 1909 г. Шандор Киш е избран за временен представител в Международния селскостопански институт в Рим. По същото време той е имперски и кралски съветник по земеделските въпроси и в продължение на две години работи в управлението на именията към Министерството на земеделието.


В България Шандор Киш е изпратен за пръв път през пролетта на 1912 г.: като кралски служител по управлението на именията той е назначен за икономически експерт-кореспондент в София. Това е първото му самостоятелно поръчение, по време на което става сви​детел на Балканската война. С избухването на Първата световна вой​на напуска България и се зачислява като доброволец в австро-унгарската армия. Причината е не само в неговия патриотизъм: както сам споделя, в младежките години много му е допадало офицерско​то поприще. И така, Шандор Киш служи две години в кавалерията, повишен е в чин капитан, а за заслугите си е награден с български офицерски кръст. Спомените си от войната той описва в своята пър​ва книга, озаглавена „Което човек не забравя”
. Поради раняване през август 1917 г. е изпратен на по-лека служба - получава спе​циална задача в България. След падането на Унгарската съветска република Шандор Киш работи във външното министерство и се из​дига бързо в йерархията. Първоначално ръководи шестчленна гру​па, която от унгарска страна подпомага комисията на Джордж Ръ​сел Кларк, пристигнала да проучи положението в Унгария. В нача​лото на 1919 г. е помощник-секретар, а само за година и половина стига до длъжността легационен съветник втори клас. През 1920 г. е член на унгарската делегация на Парижките мирни преговори. След разпадането на монархията и сключването на мирните договори по​ради познанията му за България, добрите му лични връзки и знае​нето на български език Шандор Киш е изпратен през септември в София, за да създаде унгарска легация и да установи дипломатичес​ките отношения между Унгария и България. Те придобиват голямо значение за Унгария, след като през 1920-1921 г. Чехословакия, Ру​мъния и Сърбо-Хърватско-Словенското кралство образуват Малката Антанта. Стремейки се да запази статуквото, установено от Версай-ските споразумения. Малката Антанта е насочена срещу Унгария и България и застрашава главно унгарските интереси. Ето защо Ун​гария търси партньор в лицето на България, за да преодолее изола​цията от съседните страни и за да направи ревизия на Трианонския договор. Поддържана от Италия, тя открито декларира ревизионистките си стремежи
.


Българската външна политика, обаче е много предпазлива и не желае да се обвързва. В едно свое донесение от 1928 г. Шандор Киш я характеризира като   „безцветна”, „страхлива”, въздържаща се от
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„всичко, което не би се харесало на някоя от антантите”
. Поради външно-политическата въздържаност от страна на България през 20-те години Унгария търси други пътища за сближаване, а именно чрез културата и спорта. Считайки България за възможен съюзник, ун​гарските официални политически кръгове се опитват да обединят два​та народа чрез туранската идея, като пропагандират общия тюркски произход на унгарците и българите, тяхната древна туранска култу​ра и държавническо начало и като подчертават общата им съдба след Версайските споразумения. През май 1923 г. в София се чествува тър​жествено 100-годншнината от рождението на поета-революционер Шан​дор Петьофи - първата голяма културно-политическа изява на унгарско-българското приятелство. Предвиждало се е то да протече под знака на туранското братство. Като отчита настроенията в България, Шандор Киш пише следното на Дюла Пекар, председател на дру​жество „Петьофи”: „Що се отнася до твоята бъдеща реч в София ... навярно си заслужава да знаеш, че не трябва да подчертаваш мно​го туранското братство и по никакъв начин тя да не бъде с антиславянска насоченост, защото това ще противоречи на намеренията на българското правителство”.


До юли 1921 г. Шандор Киш е началник на новосъздадената ун​гарска легация, а след това - до края на пребиваването си у нас през 1929 г.. е със статут на унгарски кралски дипломатически пред​ставител. Конният спорт, ловуването и спортната стрелба му помагат да създаде интересни запознанства в дипломатическите среди в Со​фия, а също и с видни български политици и общественици. (Сред тях са цар Борис, турският политик Мустафа Кемал Ататюрк, бил военен аташе в България през 1913-1914 г. и др.) През втората по​ловина на 20-те години по инициатива на Шандор Киш български спор​тисти участвуват в унгарски състезания по ски-спорт, езда, спортна стрелба. За заслугите си в изграждането на унгарско-българските от​ношения преди окончателното си отпътуване от страната той е на​граден с българския офицерски кръст „Свети Александър”.


Българският период в дипломатическата кариера на Шандор Киш е последван от скандинавски: от юни 1929 до януари 1932 г. топ е унгарски дипломатически представител в Стокхолм, а от януари 1934 до юни 1937 г. - в Хелзинки, като акредитирането му се отнася и за трите прибалтийски страни Естония, Литва и Латвия. Междувремен​но през пролетта на 1934 г. получава званието легационен съветник първи клас и пълномощен министър. Пенсионира се през 1938 г. и се завръща в имението си в Гьод. На следващата година получава офи​циално разрешение да използува аристократичното си име Немешкейри към фамилното Киш. През октомври 1944 г. отива в Будапеща, където прекарва окупацията. След края на Втората световна война и смяната на политическия режим в Унгария като едър земевладелец, Шандор Киш е затворен за осем месеца (1950-1951 г.). После, за да избегне официалното изселване, той заминава доброволно в алфьолдекото село Цеглед Берцел, където преживява до 1953 г. Впоследствие до 
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смъртта си през 1958 г. живее в Гьодьольо.


Шандор Киш-Немешкейри издава спомените си в пет книги,
 три от които съдържат впечатленията му от България. В „Имало едно време... Из спомените на един ловец” (1939 г.) наред с ловните ис​тории от Скандинавия и Прибалтика той разказва и няколко от лов​ните си премеждия в Родопите през есента и зимата на 1922 г. Ин​тересна е неговата характеристика за българската фауна като люби​тел ловец. „Който търси добър улов, да не идва в България - пише той. Това е страна на дребно земеделие и свободно ловуване, къде​то ловци почти няма. Има само убийци на дивеч, които не знаят ни​то закон за ловуване, нито пък пощада. Който има ловен билет, мо​же да ловува навсякъде, който няма - също. Резултатът: в богати​те на дивеч през недалечните турски времена места днес, при християндемократите няма и помен от дивеч. Загинал е главно дребният, копитен все още се среща, предимно във високите планини, където малко хора имат желание да ходят не само защото са труднодостъп​ни и изискват разходи, но и поради липса на обществена сигурност.”


В споменатата автобиографична книга „На разговор с лула” в отделна глава Шандор Киш нрави народностна характеристика на българския народ. Обичта и уважението, с които пише за нашия на​род, отразяват промяната в унгарското обществено мнение: от Пър​вата световна война нататък на България се гледа не от позицията на велика сила, а като на съюзник и равностоен партньор. Шандор Киш описва българите като добросърдечен народ, който притежава няколко специфични качества - затвореност, недоверчивост и потай​ност, чието формиране обяснява като реакция на вековното турско робство; пестелив, трудолюбив, любознателен и смел народ, „невероят​но корав и  непретенциозен човешки   материал”,
  пише той.


От историческа гледна точка най-голям интерес за нас представ​ляват неговите спомени от дипломатическата му дейност, издадени през 1940 г. под заглавие „Набързо. Из спомените на един унгарски дипломат”. В тази книга 70 от общо 370 печатни страници са посве​тени на България. Те представляват една своеобразна история на австро-унгарско-българските и унгарско-българските дипломатически взаимоотношения през периода от 1912 до 1929 г. Там откриваме све​дения за дипломати и други участници в двустранните взаимоотно​шения, за които се знае много малко. Спомените на Шандор Киш са обособени в три отделни глави. Първата - „В София (за първи път)”, обхваща по време началното му пребиваване от 30 май 1912 до 24 юли 1914 г. и съдържа данни за персонала на австро-унгарската легация, впечатления от Балканската война, отразява участието на унгарския Червен кръст във войната, българския обществен живот, дава личност-
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на характеристика на цар Фердинанд. Втората част - „В София (за втори път)”, включва периода от 14 август 1917 до май 1918 г. и отразява политически моменти от взаимоотношенията между Австро-Унгария и България по време на Първата световна война, съдър​жа сведения за мисиите на Червения кръст в София, за живота на унгарската колония, за посещението на унгарската кралска двойка през 1918 г. Третата част - „В София (за трети път)”, се отнася до дейността на Шандор Киш като унгарски дипломатически представи​тел в столицата - 16 ноември 1920 - 30 май 1929 г. и разкрива под​робности по създаването на унгарската легация, впечат-ленията му от срещите с Александър Стамболийски и цар Борис, характеризира об​ществения живот през 20-те години на века - комисиите по репара​циите, вътреш-нополитическата обстановка, атентата в църквата „Све​та Неделя”, присъствието на руските емигранти, моменти от македонското движение, пикантни подробности от дипломатическия живот. За начина, по който са поднесени спомените на унгарския дипломат, говори мотото: „Целта на тази книга é забавлението, а не поучение​то”. А в предговора авторът пояснява: още със заглавието иска да покаже, че тя не е задълбочено изследване, а по-скоро понася чита​теля „като на криле”( над различни европейски страни в различно вре​ме и при различни условия. По време на полета няма време нещата да се разглеждат подробно, но пък може да се види повече. „Не очак​вайте нито остроумни размишления, нито политически недискретности, нито пък критика на системата, на която съм служил. Аз нямам гор​чиви спомени ... и сред колегите си намерих повече приятели, откол​кото врагове” - пише Киш-Немешкейри. Спомените му са написани интересно, белетристично, четат се леко.


В настоящата публикация предлагаме в съкратен вид страници от Шандор Киш за България, включени именно в тази негова книга. Изходна точка при подбора на текста е историческата му значимост за българското минало. Пропус-нати са някои моменти, които нямат отношение към него. Те са означени с мно-готочие в скоби. Спомените на Шандор Киш-Немешкейри се обнародват за пръв път на българ​ски език.


ШАНДОР   КИШ-НЕМЕШКЕЙРИ:   НАБЪРЗО. Из спомените на един унгарски дипломат, Будапеща, 1940 г.((

СОФИЯ   (ЗА ПРЪВ ПЪТ)


Изпращането ми в България имаше за самия мен голямо значение, защото за пръв път получавах самостоятелно поръчение, сам станах началник на малката си „служба”, с пълна отговорност, а извън нея бях подчинен само на австро-унгарския пълномощен министър. Това е голяма работа, ако човек няма и трийсет години!
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Първия път естествено отивах сам да проуча положението, жена ми остана у дома, на село. Минах през Румъния, където трябваше да получа няколко заръки от по-възрастния ми колега, а по-късно и до​бър мой приятел Имре Лейтгеб. Оттам през Гюргево и Русчук за Со​фия.


Беше краят на лятото, след еднодневно пътуване на смрачаване влакът ми пристигна на един външен коловоз на софийската гара, трудно можеше да се намери носач, но истинската беда ме сполетя с предадения ми багаж - нямаше кой да ми го освободи.


- Не работят ли по това време?


- А-a, работят, само че днес е много горещо и господинът оти​де да се пораз-ходи, но сигурно ще се върне.


Никакво безпокойство, само приятелска усмивка. Това вече беше Изтокът. Имаха време. Днес, както зная, ритъмът е по-бърз. Но да​ли усмивката е също такава спокойна, приятелска?... Témpora mutantur et nos mutámur in illis(.


По това време наш пълномощен министър в София беше полският благородник Адам Тарновски,
 когото познавах като съветник още от Лондон; всеобщото безредие по времето, когато беше пълномощен ми​нистър във Вашингтон, сложи край на блестящата му дипломатичес​ка кариера. Тогава бе около 45-годишен. с кестенявокафяви мустаци, с подчертано полски черти на лицето, с очебийно знатна външност, висок, слаб човек, когото заради живото, понякога даже твърде енер​гично държание във виенското външно министерство, наричаха с име​то der Gewalt-Pole((, ако се случеше да затвори след себе си малко по-шумно привикналите на меко затваряне тапицирани врати на дво​реца Балплац [...] Тарновски имаше присърце няколко принципа за дипломатическата служба, например, че работното време на дипло​мата е 24 часа, тоест, той служи всяка минута от времето си; под служба се разбира не само работата в канцеларията, но и обществе​ната работа, даже предимно тази, а в нея понякога твърде голяма ро​ля може да получи спортната дейност; съпругите на господа служи​телите съвсем не са „красиви и безотговорни елементи”, а членове на представителството, които трябва да играят роля и затова до извест​на степен трябва да бъдат държани под око. [...]


Съветник в легацията ни беше барон Миттаг, изключително зна​тен господин; държеше се много по-резервирано с нисшите служите​ли, отколкото шефът ни. [...] Секретар бе Лотар фон Егер (по-къс​но австрийски пълномощен министър в Рим), аташе Золтан Банфи
, мой далечен роднина, чиято съпруга Нини Одескалчи е племенница на жена ми; извънредно много сме благодарни на това младо семей​ство; толкова ни подпомогнаха в обществения живот, а също и във всекидневието - нещо, от което имахме голяма нужда особено в на​чалото, така че едва ли ще можем някога да им се отблагодарим из​цяло. След Золтан Банфи дойде Дьорд Отлик
, обикнахме много и него.


Консул беше Виргил Пошвай (по-късно унгарски пълномощен министър), а после - полякът Карол Бертони, чиято съпруга бе датчанка - Герда фон Бюлов (по-
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настоящем графиня Фросард); наскоро след това като втори консул дойде скъпият ни приятел Фоно (Алфонс) Палавичинн, който за жалост почина твърде млад, като унгарски ле-гационен съветник. Военно аташе беше подполковник Лакса, с кого​то се сприятелихме много, доблестен, смел, честен хърватин, осмеля​ваше се открито да бъде и приятел на унгарците, а тогава това не беше често срещано явление.


Описах по-подробно личния състав на представителството ни в София, защото на фона па разказаните по-долу различни дребни случ​ки читателят трябва да почувствува онази тясна, почти семейна спло​теност, която свързваше всички нас около Адам Тарновски. Ние бях​ме пример за отношение между началник и подчинени, дори и по оно​ва време то беше рядкост, тъй като в дипломацията на почти всяка страна персоналът на задграничната служба бе обществено много по-еднороден, отколкото днес. Това в никакъв случай не е критика, а само обективна констатация. Днешното попълнение от много по-ши​роки обществени кръгове във всеки случай стои по-близо до изисква​нията на нашата съвременност, но, струва ми се, всеки, който е слу​жил навън преди, а и след световната война, няма да отрече, че и старата, малко по-различна система, имаше определени предимства.


Работата ми разпределяше Тарновски, при това по твърде инте​ресен начин: след като ме представи лично на някои български ми​нистри, всеки петък преди обед в 11,30 ч. трябваше да се явявам на отчет при него. [...] Една интересна подробност: като разговорен език използувахме френския, тъй като немският не беше роден език нито на Тарновски, нито на мен. Тарновски знаеше френски съвършено, а аз се справях с него по-добре, отколкото с немския. Но понякога беседвахме и на английски, та нали в Лондон се запознахме в изцяло английска среда. Всъщност семейство Тарновски винаги и при вся​какви обстоятелства бяха въодушевени полски родолюбци. Това бе​ше една хубава черта на старата ни обща дипломация; всеки може​ше да остане верен на своя народ - бих искал да подчертая доста​тъчно добре!, че затова не закачаха никого - и същевременно да ра​боти всеотдайно за интересите на нашата голяма, обща монархия, в границите па която не живеехме чак толкова лошо... [...] Навре​мето в задграничната служба ме наричаха даже Kleiner Kossuth( (разбира се, на шега), а днес в очите на много хора навярно съм „черно-жълт”: всъщност останах точно такъв, какъвто бях, само положението около мен се промени. Може би но-добре щеше да бъде да променям непрекъснато цвета си успоредно с толкова пъти проме​нящото се положение. Но не можех да го направя. Амин.


През първите дни на пребиваването ми в София се запознах с един свой сънародник, д-р Антал Хернади, който тогава ръководеше Banque générale de Bulgarie, a впоследствие стана директор на една голяма банка в Будапеща, главен съветник е на правителство​то - поне такава му е титлата. Бързам да го спомена тук, в нача​лото, не само защото оттогава насам ни свързва и топла дружба, но
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и защото Хернади - като представител иа Унгарското дружество в София - някак си принадлежеше към по-тясната ни компания, поч​ти беше станал външен член на посолството ни, във всеки случай оба​че беше постоянен и много скъп боен другар в тениса, стендовата стрелба и дори в конната езда - в първите два спорта е спечелил много награди. [...]


Както вече споменах, не взех веднага съпругата си и цялото ми домакинство, а чак през февруари следващата година, защото в на​чалото там много миришеше на барут. И слепият можеше да види, че България се готви за голяма, освободителна война срещу Турска​та империя, която впоследствие избухна през октомври и завърши чак на следващото лято.
 Така че отначало се наложи да живея ерген​ски - с изключение на няколко покани се хранех най-често в Юнион клуб, който всъщност беше центърът на тамошния обществен живот. Негов председател винаги биваше някой от пълномощните министри, половината от членовете му бяха българи - държавници, бизнесме​ни, учени, офицери от висок ранг и пр., другата половина - членове​те на дипломатическия корпус, както и всеки чужденец, който може​ше да бъде обществено значим. Почти същата компания беше и в тенисклуба, но с повече младежи; българи и чужденци се разбираха отлично - на френски, а пък аз скоро научих и български, от което имах изключително голяма полза. Това беше не само целесъобразно, но и приятно, защото българите се държаха с мен съвсем различ​но, много по-топло, отколкото с колегите, заради чиято воля трябва​ше да разговарят на чужд език.


Там бях и когато избухна първата Балканска война, връстници​те ми още си спомнят.онези кървави битки - Къркклисе, Люле Бур​гас, чак долу до Чаталджа, където младата и на брой много по-сла​ба българска войска почти помете сражаващите се изключително сме​ло, но недостатъчно обучени и въоръжени турци. При Чаталджа оба​че турците стъпиха на крака и планираното нахлуване на българите в Константинопол пропадна. В Одрин героят Шукри паша се дър​жа до март, когато изгладнелият му гарнизон не можа повече да ус​тои на подема на българите и тази крепост също падна. Но ведна​га след това съюзниците на България - Сърбия и Гърция, нападна​ха завоювалата според мен твърде голяма територия от Турция Бъл​гария и й отнеха голяма част от Македония и Тракия, включилата се междувременно Румъния зае Добруджа, а турците си върнаха Одрин и областта му. Казано с една дума, българите спечелиха по-малко, отколкото си мислеха, че заслужават заради огромните си жертви. Това дава психологическото обяснение на обстоятелството, че през световната война въпреки приятелството с Русия те застанаха до нас - за съжаление понасяйки наказанието заедно с нас.


Малко след избухването на Балканската война пристигна и един отряд на Унгарския червен кръст и организира голяма болница в сгра​дата на Военната академия. Доколкото си спомням, комендант беше Антал Берко. С тази група дойде - вече не си спомням как и в ка​чеството на какъв - игралият важна роля в революциите у нас и от​тогава живеещ в чужбина журналист Лаело Фейнеш
, който ми на​прави впечатление на способен, остроумен, раздразнителен и невъз​държан, но в никакъв случай не и лош човек. След тази своя екскурзия той издаде преживя-
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ванията си в България под заглавие „Днев​никът на един човек от Червения кръст”.( Всъщност това е пореди​ца от живи репортажи, забавна и съвсем не толкова повърхностна, колкото би могло да се предполага за една книжка, претупана за кратко време.


През февруари дойде и съпругата ми заедно с „домочадието”, което взехме с нас от къщи, от село - семейна двойка, която скоро се умножи; момичето им вече е омъжено. Освен това имахме и дома​шен файтонджия - старият чичо Борош, останал там унгарец, чиято съпруга продаваше на семейството ни пресни яйца - голяма кошни​ца за пет лева, трийсет хубави пилета за двайсет лева. Рай беше там, ако човек не иска нищо специално, а може като нас да се задоволи с всекидневната проста домашна кухня. Всичко друго, което не беше българско, а както там го наричаха - „европейско”, се считаше за лукс, намираше се трудно и струваше скъпо.


Самият град беше почти наполовина на сегашния, в много отно​шения - само една голямо село, но главните улици и тогава бяха планирани широки и нрави - план на голям град, обещаващ да ста​не твърде красив. Единствено малките къщи и кривите тесни улички на крайния квартал, наречен Ючбунар („Трите кладенеца”), създа​ваше впечатление за нещо турско или циганско.


Тогава все още беше живо старото поколение, израснало под тур​ско робство и в много отношения различаващо се от нашето. В ком​пания мъжете и жените седяха отделно и за нищо на света не биха се смесили. Възрастните мълчаливо клатеха глави, като гледаха как чуждите пълномощни министри - „exellenz”-ците в бели панталони и ио ризи бяха способни с часове да удрят топките над една опъната мрежа, макар и да знаеха, че най-често се отвръщаше на удари​те... Такова нещо възрастният българин не би направил никога. А когато членовете на дипломатическия корпус започнеха да яз​дят на състезания, казваха: „Обличат шарена гуня и прескачат на конете си главоломни препятствия, а не са нито войници, нито пък им плащат за това ...” (Но сравнително скоро те се примириха, на​вярно благодарение на тотализатора, който винаги събираше голяма публика). Но и така те имаха интересно схващане за навиците на чужденците. Веднъж една млада дама от твърде добро общество ме извика настрана, за да ме попита нещо много поверително.


- Е?

Тя дочула за мен н жена ми „... как да кажа, ъ..., че в Унгария имаме чифлик (таня, ферма) и когато си отидем у дома, живеем на село. Вярно ли е това?”

Успокоих я, че е точно така.


- Но, това е чудесно, такова нещо в България не може да се слу​чи, у нас господата живеят в градовете, на село - само селяните!


Всъщност до известна стенен тя имаше право, тъй като по вре​ме на Освобождението (1878) класата на турските едри земевладел​ци била унищожена, земите им били раздробени и изобщо няма ед​ро земевладение, така както го разбираме ние, среща се средно земевладение, но след войната и то се разруши по 
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време на ре​волюционно жестоката поземлена реформа, чиито тъжни останки, счу​пени рала, унищожени чифлици, ръждясали големи машини съм виж​дал и аз. „Господата” живееха наистина в града, напуснаха селата. Най-търсеното поприще на образованата класа беше адвокатското, от неговата среда излизаха най-много политици, министри, даже и биз​несмени; адвокатското поприще откриваше път навсякъде. Тогава все още нямаше медицински факултет в университета им, всичките им лекари се подготвяха в чужбина, също както и при турците.


След превземането на Одрин през март в София попаднаха ка​то военно-пленници голям брой турски офицери, които със започване​то на мирните преговори се ползуваха с известна свобода, движеха се насам-натам из града. У Тарновски се запознах с един изключител​но любезен турски запасен офицер - Кечеджи Зади Киазим бей, но-късно той често посещаваше дома ни, доведе и няколко свои бойни другари - много фин, приятен и тих човек. Киазим бей познаваше добре Унгария, тъй като е бил гост на Лайош Виндич-Грац
, и раз​казваше надълго и нашироко за пребиваването си в Шарошпатак.  [...]


След като вече стана дума за турските ми познати в София, би трябвало да спомена и двама млади подполковници, всеотдайни прия​тели, които дойдоха в тамошната турска легация веднага след Бал​канската война - Али Фети бей и Мустафа Кемал бей, първият ка​то пълномощен министър, вторият като военен аташе. По онова вре​ме н двамата бяха ергени (Фети се ожени наскоро след това, съпру​гата му Галибе Ханъм беше прекрасна и много образована жена), впоследствие те посещаваха дома ни твърде често, особено Кемал, когото свързваше близко приятелство с нашата английска приятелка Додо, тя и в София летуваше у нас, взаимно си даваха уроци по ан​глийски и турски; а повечето от малкото ми познанства с турци дъл​жа на Кемал.


По-нататъшният жизнен път на тези двама господа е достатъч​но известен: Фети беше пълномощен министър в Париж, после мини​стър, а по едно време и министър-председател, докато Кемал ГАЗИ взе името АТАТЮРК („баща на турците”). Ще излъжа ако кажа, че „още тогава виждахме какво има в този млад човек”, но едно е си​гурно - създаваше впечатление на изключително енергична и много способна личност. Когато се връщам назад в спомените си, осмеля​вам се да открия в него онази стигаща до жестокост твърдост, макар че тогава той беше все още много тих и скромен човек. Беше в със​тояние почти прочувствено да играе с нашия английски булдог гос​подин Йонаш, известна „личност”, като единствен по рода си в Со​фия, имаше даже и визитна картичка, а когато му казваха да отда​де почит на Турция, той чудесно козируваше, вярно че с лявата ла​па, но въпреки това винаги оказваше голямо въздействие върху тур​ските ни приятели.  [...]


Говорейки за държавен глава, тук искам да спомена и цар Фер​динанд, тогавашния владетел на България. Някогашният дебреценски хусар старши-лейтенант принц Кобург беше приел българския трон (тогава все още само княжески) при възможно най-трудните условия. Да се заеме мястото на изгонения от руснаците (макар и непряко) храбър принц Батенберг беше нищо в сравнение с това то да се запази. Той трябваше да играе истински танц върху яйца между 

Спомени на унгарския дипломат Шандор Киш-Немешкейри



    261

„осво​бодителката” Русия, която се стремеше да използува тази си заслу​га чрез преувеличена опека, Турция, която фиктивно (а в Източна България до известна степен и действително) упражняваше властта, и Австро-Унгарската монархия, на чиито балкански интереси също не можеше да се противопостави. При всичко това вътре в страната се водеха горещи, стигащи до политически убийства между-партийни бор​би, липсваха жп линии, имаше голяма бедност. От този хаос Ферди​нанд - независим цар от 1908 г. направи заможна, уредена и бър​зо развиваща се страна с голямо политическо умение, невероятно усърдие и ако беше необходимо - с желязна ръка.


Изключително интересен човек, у когото - по мое мнение - се обединяваха четири различни характера, четири личности, от които на преден план излизаше ту една, ту друга според условията. Чети​рите варианта на неговата същност виждах в следното:


1. Унгарски хусарски офицер. Остана завинаги верен на старата си родина, никога не забрави, нито пък занемари езика й, държеше унгарски секретар, а синовете си научи на езика ни. Сакс-Кобургготското семейство е немско по произход, но по бабина линия царят има унгарска, Кохарска кръв и той никога не е отричал това. Тъй като тогава бях още младеж, аз имах възможността да попадна пред Не​гово величество само веднъж; обърна се към мен на унгарски, любез​но, естествено.

2. Кръвен потомък на крал Свети Лайош. Внук на френския крал Луи Филип, ревностен католически владетел в една източноправослав​на страна, не пожертвува вярата си за никакви политически възгле​ди - а това както с Русия, така и в собствената му страна не улес​няваше положението му - и за нищо на света не пропускаше нито една литургия. В същото време се отнасяше с разбиране и търпи​мост към другите вероизповедания.

3. Немски учен. Занимаваше се с разни науки, но най-близка му беше ботаниката. Сам създаде известната си сбирка, откри нов на​чин на подреждане и класифициране, който дойдоха да изучават чужди учени. Занимаваше се и със зоология, в София основа и под​държаше на свои разноски зоологическа градина, която вероятно е най-богатата частна институция от този род. Веднъж чух от един спе​циалист интересна критика за научната му дейност: „Бедата е само в това, че е цар, иначе би станал световноизвестен учен”. (Ако ца​рят прочете случайно тези редове, би се усмихнал, но не би се раз​сърдил.)

4. Балкански владетел. Беше в такова положение, че със западноевро-пейски методи напразно би експериментирал. В определени по​ложения този западно-европейски по произход, образование и възпи​тание цар действуваше точно така, както би трябвало да се действу​ва в самия център на Балканите. Въпреки това (или може би точ​но по тези причини) българите, които иначе имаха много независим и свободолюбив дух, не само го уважаваха, но и обичаха. Можеше - в преносен смисъл - така да удря по масата, че предизвикваше нуж​ния резултат.

Предвидливостта е характерна черта на големите владетели. Въз​питаваше  престолонаследника и направляваше  поведението му така, че ако борбата в 
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трудната ситуация на световната война не завър​шеше, както той се надяваше, нацията да разполага пред лицето на победителя с „евентуален владетел”. Мъдър беше и в това, че кога​то световната война, в която воювахме докрай рамо до рамо с Цен​тралните сили, завърши с разгрома ни, той не отиде да ухажва по​бедителите, а се отказа от трона, гордо се оттегли сред книгите си, отстъпвайки полето на сина си, който с пълен успех преодоля послед​валите големия разгром невероятно трудни времена и днес, когато пиша тези редове, е един от най-популярните и обичани царе в све​та. Но гледайки наследника, би било късогледство и несправедливост да не отдадем полагащото се на предшественика.


По време на военнопленничеството му в София опознах бегло белобрадия Гази Шюкри паша, героичния защитник на Одрин, от ко​гото получих и снимка за майка ми, върху нея големият военачал​ник написа интересни редове: „Обичта на майката не се разделя меж​ду децата й, тя се умножава”. Често се срещах с главнокомандува​щия Радко Димитриев
, организатор и водач на показалата чудесни резултати българска войска, когото и по външната му прилика, а съ​що и поради цялата му същност и поведение наричаха Наполеонченко, т.е. малкия Наполеон. Животът на този голям човек беше истин​ска трагедия. Възпитаник на Руската военна академия, той остана по сърце и душа русофил, дори когато съюзявайки се с нас през све​товната война, България се противопостави на Русия, освободила я от турско господство само преди едно поколение. Съвестта на Ди​митриев не му позволи да вдигне оръжие срещу святата за него Ру​сия: напусна България, където го обявиха за предател, и постъпи на руска военна служба, поставяйки едно-единствено условие - да не се сражава срещу български войски: Така го използували на Северния фронт - той ръководил руските военни действия срещу Пшемисл, за съжаление знаем с какъв успех, та нали и нашите героични защит​ници не можаха да пробият стоманения пръстен на обсаждащите рус​ки войски. След безредията при руснаците Димитриев, естествено, бил на страната на национално настроените войски и там загинал. До​стоверни подробности не знам, но беше праволинеен, храбър човек, който мислеше за доброто на страната си дори тогава, когато на пръв поглед вдигна оръжие срещу нея, по-точно срещу съюзниците й. Вероятно е преживял тежка душевна борба, а своите убеждения е запечатал с кръвта си.


Естествено и в България се занимавах много със спорт. Отнача​ло там нямах коне, така че се отдадох на ловуване и стрелба. Тъй като ловът в тази красива страна беше свободен, естествено, диве​чът беше много малко, но затова пък пейзажът беше много по-живо​писен, а начините за ловуване - по-интересни. На страниците на та​зи книга няма да стане дума как и какво сме ловували (виж вече цитираната ми книга „Имало едно време...”(), но поне би трябва​ло да спомена, че тогава имахме малка, но почти постоянна ловна компания. Бяхме петима, като пръстите на ръката: графиня Тарновска, съпругата на консула Бертони, белгийският   дипломат виконт Оберт дьо Тиезие, Фоно Палавичини и аз. Няколкодневните ни 
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екс​курзии, понякога караванни, на дребни планински коне, и лагерите ни ще останат завинаги сред най-скъпите ни спомени.  [...]


Страната беше толкова бедна на дребен дивеч, че се страхувах​ме поради рядката стрелба да не изгубим напълно практиката си. И така събрах една компания за стендова стрелба, която имаше твър​де голям успех. Срещахме се два пъти седмично на кавалерийския полигон (днес вече изцяло застроен), всеки път уреждахме и малки състезания с някаква почетна награда. [...] Освен това организи​рахме и състезания с наддавания, които частично покриваха разхо​дите ни. [...] Английският консул Дж. Б. Хърд формира от члено​вете на дипломатическия корпус два отбора по хокей на трева, тре​нирахме два пъти седмично. Аз играех в отбора на Хърд, а жена ми беше обикновено вратар на противника, при това твърде добър.  [...]


По това време нашето посолство заедно с германските ни коле​ги работеше усилено България да вземе заем от пас, тоест от Цен​тралните сили, а не от другата групировка, което беше свързано с определени военни доставки и, естествено, с известна политическа ори​ентация. Действувайки по-нататък, ние с всички сили се стремяхме при възможен световен конфликт България да застане до нас, за​щото така разчитахме на съюз с Турция, на която можехме да оси​гурим оръжие само чрез една подкрепяща ни България. Известно е, че тези усилия бяха увенчани с успех, с което страшно се гордеехме. Днес, след четвърт век, вече виждам нещата малко по-различно, за​щото, без да искам, ми идва наум, че ако в Световната война Бъл​гария не беше застанала до нас, и Турция би останала извън игра​та, което евентуално би съкратило съществено световната война. А ако пък поражението от 1918 г. бе последвало още през 1916 г., кол​кото и горчив да изглежда един такъв удар, едва ли би последвало всеобщо разпадане и раздробяване на родината ни, най-много да бях​ме изгубили някоя част от „вечните провинции” на Австрия. Възможно е да се лъжа, специфичният унгарски патриотизъм малко да е замъглил уважението ми към интересите на общата монархия, но не мога да се отърва от това мое впечатление. В крайна сметка днес вече е все едно, добре е само човек да разбере, че световната поли​тика невинаги е правилна и целесъобразна, както считаме в дадения момент, единствено световната история ще даде присъда за всяка по-важна стъпка. Тогава ние действувахме по нареждане и искайки най-доброто. Наистина е малко тъжно впоследствие да въздишаме, че за​това сме се старали толкова? ...


Едва сега, след като почти е отминало едно поколение, ние сме в състояние истински да оценим колко нечувано добре ни е било в годините, предшествуващи непосредствено световната война. За все​киго имаше не само обикновен хляб, но и масло, при това много, ако искаше да работи. В наше време масло има само за отделни хора, а не върху хляба на народа.


В това всеобщо благоденствие дойде като неочакван удар от мъл​ния вестта за покушението в Сараево: убили нашия престолонаслед​ник. Въпреки че нас, унгарците, не ни свързваха с него твърде топли чувства, все пак ни разтърси голямата човешка трагедия на този без съмнение необикновен човек и на неговата вярна съпруга и никак не намирам за смешен въпроса, зададен ми невинно от 
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обикновен бъл​гарски патриот: „Вярно ли е, че унгарците са много ядосани, загдето не са го убили те?”

Няколкото седмици между убийството и обявяването на война​та бяха време на вълнение. Дипломатическите кръгове нито за мо​мент не поставяха под съмнение опита на Русия на всяка цена да защити Сърбия и да създаде трудности при осъществяване на иска​ното от нас строго разследване и, удовлетворяване. Но със сигурност не сме и помисляли, че това ще подпали общ световен пожар, та на​ли още тогава точно и ясно изразихме намеренията си: няма да взе​мем територии от Сърбия, дори в случай на война и пълна победа. След като дойде вестта за отхвърлянето на, нашия ултиматум и пъл​номощният ни министър в Белград отпътува, видяхме, че война​та с Русия е неизбежна.


Веднага поисках разрешение да постъпя доброволно във войска​та, но не го получих, (вероятно по технически причини); тогава за​явих на пълномощния ни министър, че аз все пак ще се явя в полка си, за което нямаше пречки. [...]


СОФИЯ (ЗА ВТОРИ ПЪТ)

Към края на третата година от световната война, тогава вече ка​то капитан от „леката служба”, получих специално поръчение на територията на България; от една страна, дейността ми беше в ком​петенцията на тамошния имперски и кралски военен аташе, от дру​га страна, в компетенцията на пълномощния ни министър. По това време пълномощен министър в астро-унгарското посолство в София беше Ото Чернин - сравнително млад човек с много добра външ​ност. Отокар Чернин беше по-малък брат на нашия външен мини​стър - обстоятелство, което в никакъв случай не пречеше да се признаят отличните способности на пълномощния ни министър. Беше отличен спортист, първокласен ловец и стрелец (веднъж спечели и голямата награда по стрелба в гълъби в Монте Карло); бързо се сприятелихме на тази основа. [...] Съветник на посолството беше Иван Рубидо-Зичи
 (по-късно унгарски пълномощен министър в Бу​курещ, после в Лондон). [...] Споменавам Иван Рубидо-Зичи като един от добрите хора; спортувахме много, доколкото ни позволяваше служебната работа; яздехме заедно - веднъж даже си счупи рамо​то; в отсъствието на Чернин ми беше и началник в качеството си на временно управляващ; с благодарност си спомням нашето приятел​ство. Няма да забравя онова тържество на 15 март
 в софийското Унгарско дружество, когато произнесе пиперлива и твърда патрио​тична реч, каквато не очакваше никой от дипломатите на обща служ​ба, затова пък   [ние, унгарците] още повече се радвахме.


Наш военен аташе бе полковникът от Генералния щаб Новак, болнав човек, който скоро почина. Негов наследник стана Габор Танцош,
 хусарски полковник от Хадик (следователно мой боен другар по полк), по-късно генерал от кавалерията, за кратко време наш външен министър и задълго главен пълномощник в Женева. Три пъ​ти ми е бил командир, т.е. началник, така че имах възможност да опозная основно този  изключително работоспособен  и топлосърдечен войник, с когото оттогава ме 
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свързва и искрено приятелство. След него дойде генералщабният майор Кюнзл (по-късно чехословашки пълномощен министър в София под името Кюнзл-Ижерски), чийто за​местник беше генералщабният капитан д-р Жолт Денги, после за из​вестно време унгарски дипломат и шеф на голямо индустриално пред​приятие в чужбина.


По това време София беше пълна с военни представителства на бившите съюзници във войната, с техните различни „центрове”. Най-много, естествено, бяха германските, най-скромно бяха представени турците. Центрове за доставка на пшеница, месо, вино, мед и пр. с много-много офицери, повечето от тях вече ранявани или пък не​годни за военна служба, и техните естествени придатъци, с много военни служители, подофицери и редници. Те създаваха впечатление за международен военен град.


Службата ми изискваше да се навъртам често и в българската Главна военна квартира, където се запознах с главнокомандуващия ген. Жеков
, изключително способен войник и интересен човек. След изгубената война, ставайки една от изкупителните жертви, той беше подложен на преследване, дълго време прекара в затвора, откъдето след като излезе, се занимаваше с политика в силно опозиционна по​сока.


Имах често работа с една друга много интересна личност - гене​рал Протогеров.
 Този някогашен народен учител още по времето, когато Македония била -под турско робство, си поставил задача да освободи народа си, изоставил учителството и заедно с легендарния Борис Сарафов организирал македонското въстание, станал комита, войвода на чета, ден и нощ се излагал на опасности, никога нямал нито една спокойна, сигурна минута. Човек с големи познания, го​ворещ чужди езици, отлично възпитан, изключително смел, с огром​ни организа-ционни възможности, който по едно време беше и на​чалник по продоволствието с ранг на министър. По-късно, след све​товната война, той се върна към предишното си занятие и отново ста​на народен революционер; убиха го, както повече от способните им хора, но за това по-нататък.


Тук няма да разказвам подробности за своята дейност, та нали не пиша автобиография; искам да представя картината на онова вре​ме и неговата атмосфера, а тя е твърде интересна. Онази част от българските политически кръгове, която поначало беше против при​съединяването към Централните сили и клонеше към Русия и Фран​ция през световната война, ни се мръщеше или най-малко беше твър​де резервирана към нас. (Разбира се, по-късно, след войната те ста​наха „добрите момчета”.) Естествено, това обстоятелство се чувству​ваше и в обществения живот на столицата, някои салони бяха затво​рени за нас, важните личности от тези кръгове участвуваха в благо​творителни или човеколюбиви дейности на Червения кръст.


Изобщо различните мисии на Червения кръст (унгарски, немски, австрийски) играеха голяма роля в обществото. Нашият Червен кръст също беше отлично сформиран: негов началник бе граф Шандор Сирмай
 - хусарски майор от запаса, онзи отличен тип на унгарския едър земевладелец, истински „безстрашен и   безупречен” рицар, когото макар и добър стар приятел на семейството ни, опознах
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и обик​нах истински там. Главен лекар беше известният в национален ма​щаб д-р Ференц Ботзенхард, негов заместник - д-р Кирай. [...]


Мога да спомена едно интересно обстоятелство, а именно, че Бъл​гария - противно на съюзниците си - не беше обявила война на Американските щати, така че американският пълномощен министър (г. Мърфи) остана в София, макар положе-нието му да не беше за завиждаме, защото живееше съвсем затворено, за да не се среща с нас, от Централните сили.


Естествено, искайки на всяка цена да свържем България с нас, нямаха край видните личности на изкуството, науката и политика​та; [заредиха се] концерти, лекции, публични четения, взаимни до​бри намерения и четкания, раздаване на ордени и други такива, как​то е прието в подобни ситуации.


Ще спомена три от многобройните посещения. Още не бях в Со​фия, когато Алберт Апони
 отпътува за там, за да предаде на цар Фердинанд предложените от Унгарския червен кръст на българския побратим един милион (добра сума!) крони. За това пътуване Апо​ни взе със себе си един млад преподавател от университета - Пал Телеки!
, и мен, завърнал се случайно вкъщи от фронта.


Цар Фердинанд (който наричаше Апони „кузин” - братовчед поради някакво далечно родство) даде такъв величествен прием на унгарските си гости, какъвто ние наистина не очаквахме. Най-напред прие ръководителя ни на дълга лична аудиенция, а после Телеки и мен. Последва официален обед за тридесет-четиридесет души, където Негово величество произнесе тост на унгарски език, който можеше да мине и за политическа реч, толкова много бяха в него обобща​ващите моменти. Апони започна отговора си на унгарски, а после премина на френски, за да бъде разбираем за по-голямата част от публиката на масата. След обеда пристигнаха и останалите гости и така Негово величество, както и престолонаследникът Борис и принц Кирил проведоха cerole(, тоест стремяха се да разменят с всекиго по няколко думи.


Вече от няколко .месеца бях в София, когато приятелят на баща ми и мой приятел Алберт Бержевици
 дойде да изнесе две големи лекции на историческа тема. Предварително обсъдихме нещата в пис​ма, но не се осмелих да изложа възрастния, вече седемдесетгодишен господин на неудобствата в препълнените хотели; поканих го у до​ма, в малката си къща, където можех да бъда сигурен, че не само квартирата ще му е удобна и обслужването добро, а и че през деня ще има пълна тишина и спокойствие, от които той имаше нужда, тъй като по молба на пълномощния министър трябваше да поизглади текста на лекциите си. Предметът на двете лекции бе взел от ун​гарската история и с оглед на това, че бяхме във война и на лек​циите щяха да присъствуват не само българи, но и австрийци, даже германци, трябваше страшно да се внимава да не каже в разгара на разговора истини, които да изненадат неприятно част от слуша​телите. Освен това не трябваше в никакъв случай да се създаде впечатление, че двете части на монархията не са 
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единни - та нали по​добни съмнения (понякога обосоноваии, но никога радостни) сме чу​вали неведнъж не само от нашите противници, но и от съюзници​те си.


Като политик Бержевици разбираше напълно опасенията на пъл​номощния ни министър, но като учен изобщо не искаше „да пре​глътне жабата”, не можеше да се реши, както сам каза - да фалшифицира историята. Вкъщи часове наред разговаряхме за това, раз​бирах напълно схващането на нашия голям учен, но не можех да отрека, че при дадените обстоятелства опасенията на пълномощния ни министър бяха много основателни. Имаше моменти, когато Берже​вици искаше да зареже всичко, да се престори на болен и изобщо да не изнесе лекциите. Предложих му накрая следното разрешение, „така че и вълкът да остане сит, и агнето да е цяло”, тоест да се завърти около предмета и да говори за нещо друго... Прие отчасти, доколкото остави заглавията на докладите си, но, засягайки са​мо повърхностно основния предмет, той изложи по-скоро мислите си за тогавашното положение. Това неочаквано „пребоядисване” изиск​ваше огромна работа, но добрият учен го разреши по майсторски на​чин, така че публиката не разбра каква обработка е претърпяло из​ложението, което имаше всеобщ успех и легацията ни не можеше да има възражения.  [...]


През последната година на войната България беше много изто​щена, та нали тя я започна две години по-рано, още през 1912 г., и имаше войници (например новобранците от 1910 г.), които служеха вече осма година, при това на война. Все по-често се проявяваше и недостатъчното въоръжаване. В Турция - същите явления. Именно поради това се забелязваше едно изгубване на настроението и, за да се избегне възможното отслабване на връзката със съюзниците или по​не да го отложи, нашият млад крал реши да посети заедно с крали​цата както българския цар, така и турския султан.


Това кралско посещение се осъществи през пролетта. Крал​ската двойка доведе със себе си голяма свита. По време на со​фийските „кралски дий” цар Фердинанд страдаше от подагра и не можа да дойде на границата да посрещне крал Карой, заместваше го престолонаследникът принц Борис. Злобни хора видяха в оставането на царя у дома преднамереност, за която според мен не можеше и дума да става.


Три дни продължи посещението в София; през това време аз ка​то камараш( също бях на служба. Наистина Техни величества бяха за оплакване, трябваше да изстрадат докрай една пренаситена про​грама. Естествено, и нашата легация даде прием, на който както кра​лят, така и кралицата намериха начин, както се казва, да разгова​рят с всеки член на унгарската и австрийската колония в Со​фия. [...]

Подробност: на празниците в София (поради войната) не бяхме облечени официално, а в походна униформа. Дочух обаче, че в Тур​ция било по друг начин, на приемите в Истанбул всички са се появи​ли в пълно парадно облекло.
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По това време си спечелих един много скъп приятел - гвардей​ския капитан Цветан Ценов, завърнал се у дома си от бойната ли​ния при интересни и тъжни обстоятелства. На фронта отишли четиримата сина и съпругът на единствената дъщеря на баща му, генерал Ценов. За кратко време били убити трите момчета и зетят. За да не изгуби старият генерал и последния си син, цар Фердинанд го включил в останалата в София конна гвардейска рота. Но никой не може да избяга от съдбата си: по време на разгрома прииж​дащата революционно настроена войска стреляла по яздещия да ги усмирява гвардейски офицер. Той почина след няколкодневни жесто​ки страдания.


Тогава не сме и помисляли за такъв трагичен край; прекарвах​ме свободното си време заедно в езда. Ценов беше завършил курс по езда с препятствия в италианския Пигнероло, аз пък съм бил ученик на друго училище, Тор ди Куинто, така че, естествено, се състезавах​ме кой ще прескочи по-голямо препятствие. Трябва да си призная, че 180-те сантиметра се удаваха само на него, вярно - той бе с око​ло десет килограма по-лек от мен.


Испанската треска пристигна и в България и тук също вземаше жертви. Бях много болен, лежах вкъщи с висока температура, кога​то прислужникът ми Илейш ми съобщи, че „господин Ценов е тук, иска да легне...” - момчето влиза, червено от температурата, с мал​ка чанта под мишница, у дома си много скучало, дошло при мен, но донесло и шампанско, ще се излекуваме взаимно. Отпусна се на дру​гото легло, Илейш донесе едно ведро лед, а в него няколко бутилки шампанско - на другия ден ни нямаше нищо. Но през живота си не съм пил толкова шампанско. Тъкмо се оправихме, разболя се Илейш, но и той се изправи на крака след съответното алкохолно лечение.


През септември, тъкмо когато бях в неколкоседмичен отпуск в Унгария, дойде вестта, че България не издържала повече и капиту​лирала, а от юг аитантските войски на Сарай са окупирали цялата страна. Макар да знаехме, че най-малкият ни съюзник няма да из​държи дълго, не смятахме, че ще капитулира така скоро; изненада​та беше жестока. Тамошните ни войски, военни институции, болници и др. в надпревара нахлуваха у дома само за няколко дни, но пред София ги хвърлили в бой още няколко пъти срещу българските вой​ници, които се връщали огорчени, криели се и били революционно настроени. Няколкото малки отряда, съставени набързо от съюзни​чески унгарски, австрийски и германски войници, рамо до рамо с въз​питаниците на Военната академия и с малкото останали в столица​та верни на царя единици успели да задържат за известно време ма​сите, които след това поуспокоили. Не се стигнало до сериозни, го​леми сблъсъци. Царят се отказал от трона си - по онова време ис​тинска корона от тръни. Предаде го на едва двайсет и шест годишния( престолонаследник Борис, чиято младост приключи вече, защото то​ва, което трябваше да направи и изтърпи през следващите години, би състарило всекиго. И все пак той се справи. Бяха го издялали от твърдо дърво.
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Естествено, след отпуската си в Унгария вече не можех да се върна в София, та нали разгромът и упадъкът бяха започнали по ця​лата южна линия. Къщичката ми остана затворена, тъй като през отпуската бях взел със себе си и прислужника ми. Макар да тряб​ваше бързо да се опакова, приятелите ми намериха малко време, за да натъпчат в кутии поне. най-ценните ми вещи, например среброто ми, и да ги закарат до легацията, получих ги по-късно, но се изгу​биха всичките ми килими, дрехи, бельо, както и по-голяма част от мебелите ми. Но би било неприлично да се вайкам за личните ми загуби, когато  родината ни беше на ръба на пълната разруха.


СОФИЯ (ЗА ТРЕТИ ПЪТ)

Написването на тази глава беше много трудно: да сгъстя деветгодишните си впечатления така, че да не бъдат нито объркани, нито твърде дълги, защото в София прекарах на един път девет години, без да ми доскучае. Но, да започна отначало.


Няколко седмици след подписването на трагичния Трианонски мир дойде ред да се възстанови легацията пи в България, с което нато​вариха мене - човек, познаващ местните условия и личности, а съ​що и говорещ български език.


Първоначално отидох да огледам сам, да преценя настроението и възможностите; до изпращането на целия персонал щеше да се стиг​не, когато се възстановят транспортните и другите връзки. За аван​тюристичното пътешествие потеглихме на кораб със споменатия в ед​на от предните глави мой приятел Антал Хернади. До Бая всичко вървеше добре - там: плачевно прехвърляне, блъсканица, трудна про​верка на багажа и паспортите. Поради липса на носач сами мъкнех​ме чантите си, които по тази причина подготвих много песте​ливо, не бях взел даже облекло за вечерно излизане, не отивах да се забавлявам, а да работя много сериозно. След три дни някак си пристигнахме. Трудно беше да си намеря място в хотелите, претъп​кани от твърде разглезени и ухажвани привърженици на Антанта-та. На другия ден започнах да проучвам как в препълнената с антантски комитети столица може да се организира унгарска легация, та нали ние бяхме първи сред бившите съюзници, оймелили се на това след заедно изстрадания разгром.


По онова време българското външно министерство се ръководе​ше от самия министър-председател, селския водач Стамболийски. Ви​сок около йол(, черен, с врат на бик, много краен човек, който от революционер беше станал държавен глава, почти диктатор. Опре​делено интересна личност, но безмилостен, жесток човек, който не подбираше средствата за постигане на целите си. Няколко години по-късно той загуби живота си при една контрареволюция. След смърт​та му победилите го противници - по човешки разбираеми причи​ни - говореха за него всичко лошо. Сега, обръщайки се назад във времето, от по-голяма дистанция, смятам, че намеренията му не са били лоши,  а пък просто не вярвам, че е искал да присвои намерената след смъртта му в неговия апартамент чужда валута (коя​то и 
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без това не беше значителна). Не беше такъв човек, а и няма​ше нужда от подобно нещо. Мене, да кажем, прие любезно с общи и добре премерени думи на учтивост; между редовете можеше да се почувствува мисълта, че съюзът с нас, Централните сили, е предиз​викал разгрома на България и сега, естествено, не можем да очак​ваме демонстрация на топло приятелство. И не очаквахме. А в на​чалото и не получихме - единствено офицерите им се отнасяха към мене винаги с топлината на старото бойно другарство и с доверие. Впрочем по време на по-късните ни връзки не можех да се оплача от Стамболийски: понякога малко се спречквахме, говорейки си на „ти” по селски обичай, но в края на краищата нещата все пак се опра​вяха.


Добре ми дойде приемът, който ми даде цар Борис. Въпреки не​вероятно трудното си положение той никога не се е отнасял с мене по-различно от времето, когато беше престолонаследник и когато все още бяхме съюзници: приятелски настроен, непосредствен, топлосърдечен. Този владетел от голям ранг беше същевременно и толкова привлекателна личност, че дори политическите му противници, поначало опърничави поданици, не само го Уважаваха, но го и обикна​ха. Даже и по време на революционните размирици той понякога хо​деше хладнокръвно сам по улиците. Тази негова смелост в твърде голяма степен допринесе за увеличаващото се уважение към него. Многобройни малки историйкн, повече или по-малко обосновани лю​безни анекдоти се носеха за него и за предрешените му пътешествия надлъж и нашир из страната, за да се запознае с трудностите на на​рода си лично, непосредствено.


[…]


Характерен момент за тогавашна София беше институцията на репара-ционните комисии, призвана да контролира дали победената страна изпълнява всичко по отношение на репарациите, всъщност да​ли признава, че е победена. Великите сили победителки поставяха на​чело на тези огромни служби някой дипломатически представител, дори с ранг на пълномощен министър; огромни заплати - естествено, за сметка на победената страна - и всякакви права и предимства, полагащи се на дипломатическите представителства. Големи канце​ларии, много персонал, за началниците - напълно обзаведени, като дворци вили, в които се водеше твърде оживена обществена дейност не само с участието на чужденците, а и на българите, които скоро разбраха, че не би било в техен интерес, демонстрирайки студено и сърдито поведение към представителите на Великите сили, да ги от​чуждават още повече, много по-мъдро е да бъдеш във възможно най-добри отношения с тях.


Тези „репарационни” господа имаха възможност да станат омраз​ни на българите; фактът, че това беше избягнато, се дължеше на об​стоятелството, че началниците им бяха отлично подбрани: тактични, добронамерени хора, които разбираха духовния свят на разпънатия на кръст български народ и се стараеха да извършат болезнените операции колкото може по-милостиво.


Френският главен  пълномощник  граф  Шеризе беше старомоден, твърде 
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важен господин, с фина, любезна, белокоса съпруга, заема​ха голяма къща и открито се обявяваха за приятели на българите. От италианска страна първоначално там беше херцог Ливио Боргезе, ко​гото познавах още отпреди войната, заедно яздехме след глутници в района на Фот. [...] По-късно го смени пълномощният министър граф Каробио, с когото имахме не един общ познат, тъй като съпру​гата му беше от Виена. За накрая оставих председателя на англий​ската комисия дипломатическия представител сър Елиот Колвин. [...] Между впрочем със семейство Колвин се сприятелихме много бър​зо, често яздехме заедно. [...] Заместваше сър Елиот Дж. X. Брус - по-късно „съветник” в будапещенската Национална банка, негова съ​пруга бе изключително красивата и чаровна световноизвестната руска танцьорка Тамара Карсавина...


Сред членовете на различните комисии ще спомена още един от офицерите им по „разоръжаването”, английския майор от артилерия​та А. К. Б. Нийт, един от най-естествените и най-интересните хора, обиколил света, който по-късно стана мой много добър приятел. При изпълнението на своята трудна и главно не присърце приета задача винаги се ръководеше от схващането, че ако крият от него оръ​жие и пр., то това не е измама, а патриотично задължение на бъл​гарите, на тяхно място и той би постъпил така. Българите са твър​ди момчета, следователно положението на Нийт не беше леко - въ​преки това обикна тогавашните си противници, научи езика им и се оттегли като истински почитател на българския народ. Той бе​ше голям приятел и на нас, унгарците, идваше често на посещение в Унгария, много пъти е бил и у дома, на село. Сега е пенсионер, жур​налист и страстен пътешественик  като повечето англичани.


Преместването на унгарската легация протече при необикновени обсто-ятелства. Когато пристигнах в София, бях неприятно изненадан, че диплома-тическият представител на една от неутралните страни, упълномощен да защитава интересите ни, не можеше или не искаше да попречи на италианците да заемат и се настанят по правото на победителя в чудесната сграда на австро-унгарската легация (както стана с двореца на легацията ни в Истанбул), която по квота, тоест около една трета част от нея се падаше на нас, след като непосред​ствено до нея имаше собствен, макар и много по-малък дворец. Вяр​но, италианският дипломатически представител граф Дурини ди Монца (по-късно такъв в Будапеща) заемаше само две трети от дворе​ца, а в останалата част се разположи чехословашката легация. Със силно чувство за справедливост Дурини разбираше моето трудно по​ложение и отначало ми отстъпи две стаи на партера. Впоследствие от чехословашкия дипломатически представител Кюнзл-Ижерски бла​годарение на това, че бяхме стари бойни другари, даже добри прия​тели, получих няколко служебни помещения, дори когато отидоха в собствена сграда, услужливо ми отстъпи заеманата от него част от сгра​дата. Дурини отстъпи и празната конюшня на легацията, което за мене като ездач означаваше твърде много. Всичко вървеше добре, до​като Дурини беше там, обаче възникнаха трудности с наследниците му; отдъхнахме си, когато правителствата ни се споразумяха Ита​лия да заплати в брой полагащата ни се според квотата част от дво​реца. Тогава издействувах от столичната община да ни отпусне хубав, голям, безплатен парцел до английската легация, където после с
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получените от италианците пари построихме сегашния хубав дворец на легацията ни с красива градина, конюшня, гараж. По специална, но не необичайна ирония на съдбата, тъкмо дворецът ни беше го​тов - след толкова, мъки, неприятности и работа, - едва бях изка​рал в него една година, и ме преместиха. [...]


От вътрешнополитическа гледна точка тези девет години бяха много интересни. Дошлият твърде умело на власт революционер Стам​болийски обузда до известна степен следвоенните безредици, а поли​тическият живот малко или много получи цвета на селска диктатура. Впоследствие, обаче, комунистическите елементи започнаха да наби​рат сили, което накара националните сили - не би било правилно да ги наречем „реакционни” - да се обявят срещу правителството и да го пометат, да освободят отдавна затворени държавници и да съста​вят едно силно, национално, демократично, но уважаващо авторитета правителство. За нас това направление беше по-благоприятно дотол​кова, доколкото новите хора много по-открито се осмеляваха да по​кажат приятелството си с унгарците, отколкото техните предшествени​ци. Изобщо, като че ли беше започнало едно успокояване, помиря​ване между много остро противоречащите си политически партии, за което голяма роля имаше царят, противостоящ на всякакво отклоне​ние, той бързо усмири и така наречените „политически отмъщения”.


Защото наистина имаше отмъщения, достатъчно е да спомена са​мо едно от тях като пример.


Един пролетен ден царят (придружен от адютанта си, шофьора и един учен) направи продължителна екскурзия с кола в планината, макар да го бяха предупредили, че червени революционери ще го дебнат от за​сада. Колата карал Негово величество, до него седял адютантът, от​зад ученият и шофьорът. По пътя, навлизащ в един планински про​ход сред гъстите дървета, залпов огън покосил седящите отзад, тъй като атентаторите са предполагали, че единият от тях е царят. Адю​тантът е сред ранените, Негово величество излиза от колата и с ре​волвер преследва бягащите атентатори, но напразно, те се изпаря​ват. Когато царят се връща, намира вече мъртви двамата си при​дружители. Заедно с адютанта си ги закарват вкъщи. В столицата тревога. Но само след няколко часа неизвестни лица застрелват на улицата генерал Георгиев.
 Погребението му е насрочено след три дни в старата катедрала „Света Неделя”, ще присъствува и царят, цяло​то правителство и генералитетът. (Исках да отида и аз, но военният ни аташе Йеньо Рускай - по-късно началник на армейски корпус в Пейч - ме подмами да отида с него да яздя един от конете му. За​що да ходя на погребението, след като дипломатическият корпус не е поканен, а жертвата не познавах лично. Имах право, така че вме​сто на погребение отидох да яздя с Рускай, в противен случай няма​ше да напиша тези редове.)


Бяха закъснели с няколко минути за погребалната церемония, защото Негово величество искал първо да отдаде последна почит на убития (всъщност вместо него) шофьор. Когато се върнал оттам, те​лефонирал, че вече тръгва, да започват церемонията. Преди да при​стигне, страшна експлозия  вдига  във въздуха  купола на  катедралата, той рухва и погребва под себе си присъствуващите първенци.
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Две​ста и четиринайсет( убити, множество ранени, но и твърде много почти чудни спасения. Дяволски добре обмислено: за да унищожат наведнъж правителството и всички ръководители, „като примамка” първо искаха да убият царя, а след като не успяха, убиха един ге​нерал, знаейки, че на неговото погребение със сигурност ще се съ​берат най-висшите служители на страната в предварително натъпка​ната с екразит(( катедрала. Адската машина е била нагласена да за​действува точно четвърт час след започването на церемонията. Сред жертвите бяха няколко министри, единайсет генерали - повече, от​колкото паднаха през цялата война - и множество знатни лица, за​едно с тях доста жени и деца. Това беше .политическият атентат с най-масово въздействие, който историята познава.


Отново не поканиха дипломатическия корпус за насроченото след три дни погребение, тъй като се страхуваха от възможен нов атен​тат; не присъствуваха други освен членовете на полската легация и ние, унгарците; нашето внимание допадна много на българите, те го споменаваха години след това.


След ужасното нещастие българите показаха, че не губят ума си лесно. Не беше изминал и половин час от взрива и София бе обкръ​жена от наличните войски и полиция. Няколко часа по-късно раз​движиха и изкараха на улицата местното формирование на запасни​те офицери. Най-строго обсадно положение. Благодарение на това още не бяха извадени от руините труповете на жертвите, а заподозрените бяха налице. Тези, чиято вина можеше да се докаже несъмнено вед​нага, тъй като нямаше спасение, си признаха смело, дори с гордост. Адвокатът Фридман, католическият клисар Задгорски и пенсионира​ният подполковник Коев - всички те бяха членове на. революционна​та организация. Умряха смело: обесването стана публично. Трябваше да отида, исках да видя въздействието му върху тълпата, защото от политическа гледна точка едно такова събитие е не само интересно, но и поучително. Навън имаше общо двайсет хиляди души и войска​та едва успяваше да възпре огорчената тълпа от линчуваие. Настрое​нието беше такова сякаш екзеку-цията закъсняваше: навярно би избух​нала и революция - срещу революционерите.


Не мога да премълча обаче, че у мене предизвика отвращение не екзеку-цията, даже не и почти разярената тълпа, а онзи „букет от гос​пожи”, които дойдоха с колите си да гледат обесването - повечето от тях чужденки, не българки - те с бляскави очи, с влажни устни, с почти самозабравили се от наслада лица наблю-даваха екзекуция​та, макар да нямаха нищо общо с това. Само болезнено, безми-лостно любопитство. [...]


След ареста на тримата атентатори залавянето на съучастниците продължи още доста време, в повечето случаи то не протичаше глад​ко. Издирените тук-там съзаклятници не се предаваха, затваряха се, издигайки барикади, стигна се дори до овладяването на цял ма​лък „Форт Шаброл”, където загина  не един  полицай и 
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войник. Някои оставиха къщите им да бъдат запалени и изгоряха вътре, но не се предадоха. Един революционер на име Боримечков застреля се​дем полицаи, преди куршумите да повалят и него. Докато самият атен​тат беше не само жесток, но и признак на страх, то хората, замесени в не​го, съвсем не бяха страхливи, умираха смело, достойни за по-добро дело.


Специфична украса на българската столица даваха руските бе​жанци, които нахлуха с хиляди в България от черноморското приста​нище Одеса (главно през Истанбул) след разгрома на южноруския военен поход на барон Врангел. Естествено, България не беше доста​тъчно богата страна, за да издържа такава тълпа бежанци, и затова повечето от тях след няколко месеца или след година-две продължи​ха на Запад. Но все пак хиляди руснаци останаха и тъй като по-голя​мата част от тях принадлежаха към образованите, културните слоеве на обществото, оказаха съвсем специфично влияние върху всекиднев​ния живот, придадоха му характерна окраска, бих казал - аромат. Понеже бежанците не ги вземаха нито на държавна, нито на воен​на служба, те си изкарваха хляба по най-различни начини: бяха за​наятчии, учители но езици и музика, художници, шивачи и шивачки. Като изпод земята изникваха един след друг салони за женски шап​ки, оркестри, гостилници, театри, увеселителни заведения и пр. и по​ради спецификата си и безспорно много добрия руски вкус отначало даже процъфтяваха. Повечето от тези начинания обаче скоро се про​валиха. Често се хранех в една чудесна малка гостилница, основана и отлично поддържана от руски офицери и техните близки; главният готвач беше генералщабен майор, главният келнер - някакъв щабен офицер, а сервитьорките - фини, хубави светски дами, говорещи на много езици. Бизнесът вървеше блестящо до едно време, после про​падна, провали го все по-големият брой бивши генерали, които включ​вайки се в бизнеса като началници, касиери, охрана, гардеробиери, секретари и пр., живееха там, хранеха се там, извличаха приходи за себе си, на това не би издържало никое предприятие.


В продължение на години мои коняри бяха руски офицери: ми​ли, тихи, интелигентни и добронамерени хора, които вършеха обик​новената работа на коняри, само дето се обръщах към тях с „госпо​дине” и отвреме навреме пиеха чай с нас. Не смятах, че това ще на​вреди на „дисциплината в конюшнята”, даже напротив, засилваше тях​ното съзнание и честолюбие - за извършената работа ги третираха като „господа”. Стараеха се по възможност да заслужат това мате​риално неизразимо внимание. В свободното си време много четяха и свиреха. Проблемът с тях беше само в това, че когато имаха имен или полкови ден, потъваха в тъга над чашката ...


Изобщо впечатлението ми за руските мъже беше, че в мъката си по изгубената родина нещо у тях се бе пречупило, вродената им прекалена чувствителност и бохемска лекота често се стопяваха след многобройните удари на съдбата в известно безразличие, в тради​ционното „ничсво” („нищо”), което по принцип не позволяваше да се изявят скритите в придодата им големи и добри качества.


Съвсем от друго тесто са замесени руските жени, които - по мои наблюдения, се борят много по-твърдо, по-целенасочено, отколкото мъжете. Специфичният чар на рускинята е толкова добре познат, че е излишно да се подлага 
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на анализ. Най-общо казано, тя е „много​кратно степенувана жена”, в нея добродетелите и недостатъците на пола й се разкриват увеличени много пъти, наверно това я прави толкова специфично привлекателна. [...] Едно е сигурно - те се за​ловиха за новия си живот с невероятна енергия и смелост, нерядко жената издържаше мъжа си, децата си, възможно и престарелите му родители, докато мъжът й политиканствуваше или пък си блъскаше главата как може с въоръжена сила да събори Съветите. [...]


Сред руснаците, с които се запознах тогава в София, иай-интересни бяха генералите Корнилов и Гурко - първият една от воде​щите фигури на Врангеловата контрареволюция, след смъртта на ба​рон Врангел неин ръководител.( Както се твърди, няколко години по-късно в Париж пълномощници на Съветите го сграбили на улицата, отвели с кола до морето, хвърлили го в един чакащ кораб и отто​гава никой не чул повече нищо за него. Боя се, че смъртта му е би​ла много тежка. Широкоплещест човек на средна възраст, съвсем плешив и с твърде жив ум, но знаеше само руски. За щастие гово​рех свободно този език и така се разбирахме твърде добре. От не​го научих много интересни неща, макар и от изцяло едно-странна глед​на точка.


Бащата на Гурко също е бил генерал и навремето е играл голя​ма роля в освобождението на България, а една от най-големите ули​ци в българската столица носи неговото име. Петдесет години по-къс​но на тази улица живееше прокуденият от родината си син на из​вестния Гурко. Запознанството ми с него беше ценно за мене, защо​то той е ръководил от руска страна Волхинските боеве, където сре​щу него съм участвувал и аз, и сега много услужливо ми пома​гаше да сверявам и уточнявам дневника си от войната. Три следобе​да заедно се прегърбвахме над военните карти и превеждайки му дума по дума дневника си, прекъсвайки ме за не една подробност, той ми разказа твърде интересни неща, които ми изясниха много оста​нали дотогава смътни моменти. (Години по-късно някогашният фин​ландски държавник барон Манерхейм, на когото също съм бил не​посредствен противник през световната война, ми помогна по същия начин да уточня дневника си от войната.)


Друга характеристика на тогавашна България беше македонско​то движение. Средната част на Балканския полуостров се населява предимно от източно-православни славяни, които според Белград са сърби, а според София - българи. Световната война раздели тази територия на три части, най-малката третина се падна на Бъл​гария, малко по-голямо парче - на Гърция, а лъвският пай - на Сърбия. Населението със силно национално самосъзнание мислеше да извоюва освобож-дението и обединението на разделената му на три родина с непрекъснати въоръжени въстания. Естествено, като дипло​матическо представителство на страна, стояща извън тази борба, ние по никакъв начин не можем да се намесваме в тези работи, още по​вече, че правителството на Стамболийски беше силно антимакедонско, по-точно не искаше да дава основание на сърбите да се съмняват, че България 
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подпомага движението за откъсване. Но не може​ше да изпъди македонските бежанци, нахлуващи със стотици хиляди, и да отхвърли едно сравнително мълчаливо самоуправление в присъе​динените към България македонски територии. Не можеше да попре​чи и на македонците да се чувствуват в България като у дома си, сред братя. Поради отличните си способности българите от македон​ски произход заемаха видни места в държавния, духовния и стопан​ския живот на страната.


Въз основа на казаното по-горе допирът с тях беше неизбежен, от това всъщност аз имах само полза, защото опознах един напълно различен, невероятно родолюбив и безкористен тип хора. В интерес на свещенното дело на родината си македонският революционер е го​тов да убива по всяко време, но също и мълчаливо да умре, едно​временно иска да остане беден, голямата част от доходите см жерт​ва „за делото” и накрая, може да пази тайна, което е едно от най-важните изисквания при такива организации. Тяхната слабост беше партизанщината. Критикувайки от прекалено усърдие, неодобрявайки взаимно методите си, изведнъж повечето пробиха до ръководните постове, което пък означаваше не земни блага, а непрекъсната бор​ба, безпокойство, мизерия и, така да се каже, сигурна смърт. Защо​то всичките им водачи (например Протогеров, Тодор Александров, Милев и др.) умряха от насилствена смърт при това не от вражи куршуми, а от братя с друга партийна окраска. По едно време вся​ка седмица убиваха хора по улиците на София, избиваха се не само помежду си, но избиваха и българи, ако те стояха иа пътя на стре​межите им за независимост. У дома два пъти се наложи Да проме​няме неочаквано реда за сядане на масата при обедите ни, защото някои от гостите ни не бе дошъл, без да ни откаже: бяха го убили на улицата...


Македонците играеха малко ролята на „държава в държавата”. Само един пример: търговците, изкупуващи отличния македонски тю​тюн, отгледан в Южна България, мълчаливо плащаха „македонски данък” за всеки килограм тютюн на тайни пълномощници, които оси​гуряваха в замяна безпрепятственото и безусловно сигурното присти​гане на тютюневите доставки, идващи понякога от много диви, за​пустели райони. Случваше се македонски агент да се представи на началника на някоя фирма за износ на тютюн и да иска незабавно да бъде изплатена значителна допълнителна сума, иначе лошо... и пр. Бедният директор плащаше, но съобщаваше за изнудването на българската полиция, която бързо залавяше и затваряше лицето. На следващия ден от македонския комитет веднага се обаждаха повери​телно на директора да оттегли доноса си и да освободи изнудвача, чието наказание да остави на тях. Директорът отстъпваше. След три дни изнудвачът, чиято глава за наказание е обръсната наполовина, с половин мустак и вежда, се появява при него, придружен от двама въоръжени македонци, и връща до последната стотинка взетата от прекалено усърдие, без да бъде упълномощен, допълнителна сума. Придружителите му предупредили директора в подобни случаи да бъде така любезен да се обръща направо към организацията: възста​новяват реда по-бързо от официалните власти. Този още пресен слу​чай научих от самия директор и го считам безусловно досто- 
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верен. Но и сам се убедих, че в така наречените македонски райони на Бълга​рия (където много ловувах) цари пълен ред, честност и сигурност. Ключът, бравата или резето бяха излишни, защото нямаше кражби. В отделни случаи в сферата на собствената си компетентност органи​зацията наказваше с почти жестока строгост.


Това движение може да бъде оценено по различни начини, но не може да се оспори определеното уважение, което заслужават тези хора, които заради убежденията си понасяха не само най-големите материални жертви, но и умираха масово. Дочувам сега, че настрое​нието е по-мирно, противоречията до известна степен са се изглади​ли, раните бавно зарастват. От сърце желая това на толкова изстра​далия смел народ. 


Както казваше бившият ми началник Адам Тарновски, в дадения случай голяма роля в работата на дипломата може да изиграе спор​тът, неведнъж това ми идваше наум в официалната ми дейност. Та​ка например, когато ние, унгарците, пристигнахме в София, члено​вете на свирещите определено първа цигулка легации и комисии на Антантата обикновено ни приемаха твърде хладно и много не иска​ха да ни забележат. Първото ни по-сериозно „включване” стана чрез спорта.


Споменатият вече сър Елиот Колвин, научавайки от общи бъл​гарски познати, че съм ездач, ме помоли да го снабдя е няколко ун​гарски ездитни коня, по възможност от тези, с които би могъл да се надява на известен успех при участие в софийски конни състеза​ния. Когато закупихме конете, той ме помоли да ги подготвя и да се състезавам с тях. Свети Георги се оказа милостив, тъй като още при първия опит сред многото участници аз спечелих голямото със​тезание но езда с препятствия, при това на гърба на един „семеен кон”, чистокръвния Блъф, отгледан у дома в Гьод от брат ми Гейза. Голяма изненада. Там на място царят твърде топло изрази по​желанията си за успех и този всъщност на глед маловажен успех из​веднъж даде голям тласък на общественото ми положение и така зна​чително улесни официалната ми дейност. От спортна гледна точка имах голяма сполука и с първите ми служители, тъй като и съвет​ниците (оттогава и двамата дипломатически представители) Андор Водианер и неговият наследник Арно Бобрик, както и военното аташе Йеньо Рускай и неговият наследник Ерньо Кьохлер бяха смели и стара​телни ездачи на препятствия и заедно спечелихме много добри на​гради. (На шега наричаха легацията ни К. В. G., тоест Königlich Benttene Gesandtschaft(. Дано не казват по-лошо от това за унгар​ската легация!).


В няколко състезания яздиха и нашите английски и френски ко​леги, но най-добри резултати показахме ние, унгарците. По едно вре​ме смятах, че с юношеското конно състезание в Медьер през 1921 г. [...] съм завършил състезателната си дейност, но трябваше да я за​почна отново и ми дойде добре! В България на четиридесет и две годишна възраст станах шампион (на препятствия), тоест през тази година аз бях спечелил най-миого състезания. [...]
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Освен конния спорт също фехтувах и участвувах в много състе​зания по стрелба. Веднъж, доста след отзоваването ми от България, дойдох на едно състезание но стрелба, организирано в черноморския курорт Варна. След голяма борба между представителите на много народи аз спечелих първенството по стрелба, макар да бях най-въз​растният състезател. Беше почти трогателно с каква топла обич, но​сейки ме на раменете си, празнуваха българските ми съперници, ся​каш не бях чужденец, а бях спечелил първенството за тях. Особено мило ме приеха българските кавалерийски офицери (старите ми бойни противници), които дойдоха на коне за решаващата серия изстрели и окачиха на врата ми венец от цветя, украсен с цветовете на българ​ския Жокейски клуб. Така ме носиха наоколо. Навярно тези дребни детайли са скучни за читателя, който не се занимава със спорт, но те спомагат да дадем достоверна представа за душевността на бъл​гарите, за които се разпространяваше слухът, че са студени: сърцето им може да бъде спечелено, и тогава те се оказват много мили, вер​ни приятели. [...]


Унгарската колония в София, която наброяваше неколкостотнн души, беше обединена в две дружества: старото, от времето преди войната Софийско унгарско дружество
, включваше буржоазните интелектуални елементи,а Унгарски работнически културен кръг „Петьофи”
, появил се след световната война бе възникнал отчасти от политическите бежанци и до известна стенен червени работници. Считах за едно от най-главните ми, бих казал, най-приятните ми задължения, да помагам на последното и да го ръководя в патрио​тична насока. Изхождах от това: да се стремим в чужбина да забра​вим вътрешнополитическите си пристрастия, да гледаме само на то​ва, че сме унгарци, и да си подадем ръка. Стремежът ми се оказа правилен, защото недоверчиво отдръпналите се от мене в началото ра​ботници после така се сприятелиха с легацията, че връзката с нас беше истинско удоволствие и сред сънародниците ми със загрубели ръце познавах не един сериозен и интересен човек, за чието искреи-ио и безкористно приятелство и днес ми е приятно да си спомня. Разчувствуваха ме почти до сълзи, когато в деня на „Свети Стефан” ми направиха „изненада” - цялата организация дойде в легацията да изпее химна ...


Събрах за тях унгарска библиотека (даже принц Йожеф подари книги), направихме футболен отбор, осигурихме си оръжие за стрел​ба в зала и организирахме състезания. Състезаваха се поединично и групово три отбора (Работническо дружество. Унгарско дружество и Легация). Провеждахме вечери на културата, четения, сказки, двете дружества работеха често и заедно. Изобщо стремях се да създам колкото може по-жива връзка между унгарците с различно общест​вено положение. Най-после успяхме да издигнем и унгарско учили​ще
, което, естествено, посещаваше и моят син.


Всички тези усилия щяха да останат напразни, ако не ми пома​гаха трима отлични, въодушевени унгарци: служителят в посолство​то д-р Гейза Фехер
 - преподавател в Университета, който беше ед​новременно учен, дипломат, мъмрещ учител, помиряващ съдия и раз​бран съветник; другият ми помощник беше Исак Ердьош - търго​вец на машини, тогавашният председател на Унгарското дружество,
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по-топлосърдечен, трудолюбив, смел и жертвоготовен унгарец в чужби​на от него не познавам, и накрая фризьорът Йожеф Брогли, този раз​бран и силно родолюбив майстор, който имаше твърде голяма роля за завръщането към националния трибагреник на разбуненото у дома и пребоядисано в интернационално работничество. Едва ли е необ​ходимо дори да се споменава, че членовете на двете унгарски дру​жества бяха чести гости на легацията ни, помежду ни възникна тол​кова задушевна, вътрешна връзка, с която, струва ми се, и съпруга​та ми и аз можем да се гордеем.


Понякога в София пристигаха чужди, световноизвестни знамени​тости, като например английския държавник лорд Нютон, голям прия​тел на народа ни, който ни почете, като дойде на обед у дома. От дългите ни разговори си спомням най-добре как изрази силната см увереност в победата на истината за унгарците, но „... за това са потребни много повече търпение и много по-малко речи...”

[...]

Годините минаваха; веднъж получих тъжната вест, че са ме пре​местили; трябваше да напуснем страната, която толкова бяхме обик​нали заедно с нейния смел, трудолюбив и достоен народ. Заминавах​ме за Стокхолм. Помолих премест-ването ми да се отложи с един ме​сец, тъй като принц д-р Йожеф Ференц и принцеса Ана възнамеря​ваха да дойдат в София, а аз държах ние да им бъдем домакини, защото бях поканил Техни Височества да пребивават в легацията ...


Техни Височества останаха у дома няколко седмици и направиха посещения в двете ни дружества, изпита в унгарското училище и др., даже и една малка   сказка в Работническото дружество. [...]


Измина и този скъп месец. Техни височества отпътуваха за вкъ​щи и дойде тъжният ден на сбогуването. Последен обед в селската вила на Негово величество царя и на спирката. Освен колегите там беше и половината правителство, генералитетът, почти всички кава​лерийски офицери, мпого-много българи и цялата унгарска колония, скъпите ми работнически приятели от детинство... Много трудно ни беше да тръгнем, та нали в България прекарах почти половината от служебната си кариера. Най-хубавите ми години останаха там заедно с голяма част от сърцето ми.

( Биографичните сведения за Шандор Киш-Немешкейри са взети от неговото служебно досие (MOL, К 59, т. 55, фолио 69-80), което беше издирено от Ференц Hаги - референт за документацията на унгарското външно министерство в Унгар�ския национален архив. Те са допълнени от спомените на Илона Пакей - дъщеря на Шандор Киш, които тя сподели с мен при срещите ни през май 1993 и януари 1994 г.
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� S. Nemeskéri-Kiss, Egyszer volt... Bp., 1939, c. 251-265.



� S. Nemeskêri-Kiss, Pipaszó. Bp., 1941, c. 299-319.



( Игра на думи. Заглавната дума röpteben има две значения: „набързо” и „по време на птичи полет”.



(( S. Nemeskéri-Kiss, Röpteben. Egy magyar diplomata emlékeiből. Bp., 1940.



( Времената се менят и ние се меним с тях (лат. ез.).



(( Полякът тиранин (нем. ез.).



( „Малкият Кошут” (нем. ез.).











17. Известия на държавните архиви, кн. 66



( L. Fényes, Egy vöröskeresztes ember naplója a Balkán háborúról. Budapest, 1913.



( Egyszer volt... Egy vadászember emlékeiből. Budapest, 1939.







( Разговор на  владетел и високопоставени лица с поканени на някакъв прием.



( Човек с отличително звание, подарено му от владетеля.



( Тогава цар Борис III е бил на 24 години.



( 1 йол е равен на 6 стъпки, около 1,9 м.



( Убитите са около 150 души.



(( Взривно вещество с пикринова киселина.











18. Известия на държавните архиви, кн. 66







( Авторът  греши.  Ген. Л. Г. Корнилов е бил убит на 31.VIII.1918 г. при Екатеринодар, а  ген. П. Врангел умира в Брюксел през 1928 г.



( Кралски ездачен отряд.







БЕЛЕЖКИ







� Адам Тарновски - полски дипломат, началник на австро-унгарската легация в София до 1918 г., а от 1930 до 1939 г. полски пълномощен министър в България.



� Золтан Банфи - унгарски дипломат, от 1911 до 1914 г. съветник в различни австро-унгарски дипломатически представителства, впоследствие до 1918 г., в австро-унгарската легация в Берлин.



� Дьорд Отлик - унгарски журналист, от 1919 до 1929 г. отначало служител в унгарската легация в София, после в Берлин; междувременно от 1919 до 1923 г. външ�нополитически редактор във в. Pester Lloyd, а от 1930 г. - във в. Budapesti Szemle („Будапещенски преглед”).



� Става дума за Балканската война (5.X.1912 - 1.IV.1913) и за Между�съюзническата война (16.IV. - 28.VII.1913).



� Ласло Фейнеш - унгарски журналист; от 1910 г. сътрудник на в. Est („Вечер”); по време на Унгарската съветска република през октомври 1918 г. е член на Националншя съвет и правителствен пълномощник в националната гвардия; впослед�ствие се обявява срешу управлението на Хорти, 
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поради което през 1926 г. е принуден да емигрира в Австрия, а с настъплението на фашизма - във Франция и оттам през 1940 г. в САЩ.



� Лайош Виндич-Грац - генерал от кавалерията; през 1848 г. участник в ре�волюцията в Италия, където се сражава във войската на Радецки, а през 1849 г. - в унгарската революция, сражавал се  в  битките при Шелмец  и  Каполна.



� Радко Димитриев - генерал от пехотата; през Балканската война проявява изключителни качества на пълководец в Лозенградската и Люлебургаската опера-ция. През Първата световна война поради несъгласие с политиката на Фердинанд подава оставка и постъпва в руската действуваща армия (командува 8-ми армейски корпус срещу австрийските войски, после рижкия укрепен пункт). Служи в Черве-ната армия. Разстрелян при контра революционен опит на есери и меншевики.



� Иван Рубидо-Зичи - унгарски дипломат; през 1917-1918 г. австро-унгарски дипломатически представител в София, до 1925 г. началник на унгарската легация в Букурещ, а след това в Лондон.



� 15 март бележи  началото на унгарската революция от 1849 г. и е обявен за национален празник на страната. 



� Габор Танцош - генерал от унгарската кавалерия, военен аташе в Белград (1907-1909 г.), в Атина (1914 г.), Букурещ (1915-1916 г). През август 1919 г. временно ръководи унгарското външно министерство; от 1925 г. до 1923 г. военен екс�перт на унгарската делегация в Обществото на народите; правителствен пълномощ�ник в Обществото на народите.



� Никола Жеков - генерал от пехотата; през Балканската война е началник-щаб на 2-ра армия; през август-септември 1915 г. - министър на войната. През Първата световна война е главнокомандуващ на действуващата българска армия. През 1921 г. е съден заедно с министрите от правителството на В. Радославов, виновно за втората национална катастрофа.



� Александър Протогеров - активен участник в легалното македонско движение. Като капитан е войвода на чета в Горноджумайското (1902) и в Илинденско-Преображенското въстание (1903). През Първата световна война е началник на окупационните войски в Моравско и началник на Дирекцията за стопански грижи и об�ществена предпазливост (1917-1918). След войната е в ръководството на ВМРО и организира четническата дейност в Македония. Убит по нареждане на Ив. Михайлов, с когото влиза в остър конфликт.



� Граф Шандор Сирмай - унгарски военен деец, майор; през Първата световна война се сражава на различни фронтове; след това капитан на служба при граф Лубковнц.



� Алберт Апони - унгарски политик, едър земевладелец, министър на просветата (април 1906 - януари 1910), (юли 1917 - май 1918).



� Пал Телеки - унгарски географ с международна известност и политик, пред�седател на „Унгарското дружество за народно здравеопазване и прираст на населе�нието” (1917), председател на Националната служба за грижи за военните (1917-1918), председател па Общодружествения комитет за народно здравеопазване (от 1914 г.).



� Алберт Бержевици - унгарски културен политик, историк. Председател на Националния спортен съвет (1913-1923), през 1917 г. е назначен за член във висшия законодателен орган.



� Константин Г. Георгиев - генерал, убит на 14. IV. 1925 г. Опелото му е по�вод за атентата в църквата „Света. Неделя”, извършен на 16.IV. с.г.



� Унгарското дружество е създадено през 1899 г.



� Унгарският работнически културен кръг „Петьофи” възниква след Първата световна война.



� Унгарското училище в София започва да функционира от началото на  1928 г.



� Гейза Фехер - унгарски археолог-прабългарист, живял и работил в България от 1922 до 1944 г., преподавател в Софийския университет, преводач и завеждащ културните дела в унгарската легация в София.
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ВОСПОМИНАНИЯ ВЕНГЕРСКОГО ДИПЛОМАТА ШАНДОРА КИША-НЕМЕШКЕЙРИ О БОЛГАРИИ И О БОЛГАРАХ







П. Пейковска 







(Резюме)







Венгерский дипломат Шандор Киш-Немешкейри является одной из забытых личностей межвоенного периода, которые хотя и не имевшие решающую роль в международной политике, оставили свой значительный след. Он работал в Болга�рии более десятилетия: с 1912 г., когда был назначен экономическим экспертом в Софии, с небольшими перерывами до 1929 г., когда уже пользовался статутом вен�герского королевского дипломатического агента. После этого, до 1937 г. работал дипломатическим агентом сначала в Стокгольме, потом в Хельзинки, где являлся одновременно аккредитованным при трех балтийских странах Естонин, Литвы и Латвии. Чрезвычайно колоритный и всесторонне развитый человек, в конце 30-х и начале 40-х годов века Шандор Киш издает в нескольких книгах свои мемуары о времени дипломатической работы, где значительное место находят его впечатле�ния о Болгарии. С исторической точки зрения наибольший интерес представляет его мемуарная книга „Наспех. Из воспоминаний одного венгерского дипло-мата”, вышедшая в Будапеште в 1940 г.



В настоящей публикации предлагаем в сокращенном виде часть этих воспо�минаний ввиду их исторической значимости дли болгарской истории. Они являются своеобразной историей австро-венгерско-болгарских и венгерско-болгарских диплома�тических взаимоотношений за период 1912-1929 гг. В частности мемуары отражают впечатления Ш. Киша со встречи с Александром Стамболийским и царем Борисом, об общественной жизни у нас в 20-х годах века - комиссии по репарациям, поку�шение в церкви Св. Недели, присутствие русских иммигрантов, моменты македон�ского  движения. Мемуары выходят в свет впервые на болгарском языке.
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The Hungarian diplomat S. Kiss-Nemeskéri is one the forgotten personalities of the interwar period who had left a significant mark although he had not been able to play a decisive role in the international politics. He had worked in Bulgária for more than 10 years: with a short interruption from 1912 when he was appointed an economy expert in Sofia, to 1929 when he had already the Statute of a Hungárián royal diplomatic agent. From that time on till 1937 he had been a diplomatic agent first in Stockholm, then in Helsinki being accredited at the same time to the three Baltic countries of Estonia, Lithuania and Lat Via. Being unusually colourful and all-round man, S. Kiss published at the end of the 1930-es and at the beginning of the 1940-es his memoirs of his diplomatic service in several volumes where his impressions of Bulgária occupied a considerable place. His book of memoirs titled “In a hurry. From the Memoirs of a Hungárian Diplomat” and published in Budapest in 1940, is the most interesting one from a historical point of view. A part of those memoirs is published here, although in a concise form, with a view to its importance for the Bulgárián history. The memoirs reveal the history of Austro-Hungarian-Bulgarian diplomatic relations as well as the Hungarian-Bulgarian ones of the pe�riod from 1912 to 1929. They reflect his impressions of the meetings with Alexander Stamboliiski and King Boris, of the public life in Bulgária in the 1920-es and particularly of the Reparations’ committees, of the assault at the „Sveta Nedelya” Cathedral, of the presence of the Russian emigrants in Bulgária, of some episodes of the Macedonian movement. The   memoirs are being published in Bulgárián for the first time.
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